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מפא"י ופולמוס 'דור האספרסו'

מבוא
הסופר וחבר הכנסת יזהר סמילנסקי )ס' יזהר( כינה את צעירי ישראל 'דור האספרסו' בדיון שהתקיים 
במרכז מפא"י ביוני 1,1960 ובכך הצית פולמוס ציבורי מתמשך שבמוקדו היו מפלגת השלטון וסדרי 
וחסד  תום  ימי  היו   1960 שנת  הקיץ של  חודשי  המדינה.  בהובלת  הנהגתה  את  העדיפויות שהנחו 
קצרים שהפרידו בציבוריות הישראלית בין לכידתו של אדולף אייכמן והבאתו לישראל ב־23 במאי 
לבין התלקחות פרשת לבון בחודש ספטמבר. עד שהחל משפטו של אייכמן, ובטרם זעזע פנחס לבון 
את אמות הסיפים של הזירה הפוליטית, נדמה היה לרגע קצר אחד שהמדינה הגיעה סוף סוף אל עדנת 
המנוחה והנחלה, אל הנורמליות המיוחלת עוד מימי פינסקר, ליליינבלום והרצל. לשעה היסטורית 
חולפת התחזתה ישראל למדינה מתוקנת ככל המדינות. נראה היה כאילו היא מתחילה לעסוק בעיצוב 
עתידה מנקודת מבט שאינה דרוכה לצליל ירייה מאיים, שאינה נרעשת עד כלות מסערות האימה 

שקדמו לכינונה, ושאינה רתומה להתמודדות עם משימה קיומית שאי אפשר לשרוד בלתה. 
'אין תחליף למפא"י', הכריז משה שרת בהרצאת הפתיחה שנשא בוועידה התשיעית של מפא"י, 
שהתקיימה במרס 1960. ארבע שנים לאחר שהדיח אותו ראש הממשלה דוד בן־גוריון ממשרת שר 
כושר  הכרת האחריות,  במינו, של  היחיד  הגדול,  הריכוז  את  'מהווה  כי המפלגה  קבע שרת  החוץ, 
במלאת  זו'.2  עולם  הרת  בתקופה  האומה  בקרב  שנתגבש  הביצוע,  וכוח  המחשבה  תנופת  ההנהגה, 
ומתומצת  מדויק  תיאור  זה  היה  המדינה  להקמת  המצווה  בת  ובשנת  מפא"י  לייסוד  שנה  שלושים 
למעמדה של המפלגה בחיים הישראליים. קריאת הוועידה 'לפתח פעולה ענפה בקרב הנוער והדור 
הצעיר ברחבי הארץ כדי לקרבם לערכי התנועה, להקנות להם את רעיון העבודה ואת תוכנו היוצר 
שניגשו  לפני  למעמד.  כיאה  וחלולות  חגיגיות  הצהרות  מאותן  כאחת  נדמתה  במסגרתה',  ולשלבם 
'תקבלו  מניה שוחט:  הוקרא במליאתה מברק מאת  עניינים,  לקבלת החלטות בשלל  הוועידה  צירי 
ברכתי, חברים יקרים, שתצליחו לחנך את הנוער להקרבה עצמית'.3 כך, בחטף, הותירה בכירת נשות 

לחקר  המכון  שארגן  ה"קצרות"',  השישים  בשנות  ישראלית  'תרבות  בכנס  הוצגה  זה  מאמר  של  ראשונה  גרסה   *
הציונות וישראל ע"ש חיים וייצמן באוניברסיטת תל אביב ב־8 ביוני 2016. ד"ר מיכאל פייגה שימש כיושב ראש 
המושב האחרון של הכנס, וממנו הלך למתחם שרונה בתל אביב, ושם נרצח בפיגוע טרור. מיכאל היה חוקר אקדמי 

איכותי ואהוב ואיש של שלום. יהי זכרו ברוך.
מחקר זה )מס' 1057/13( נתמך על ידי הקרן הלאומית למדע.  

קיצורים בהערות: אב"ג — ארכיון המרכז למורשת בן־גוריון, שדה בוקר; אמ"ע — ארכיון מפלגת העבודה, בית ברל.  

במליאת  הצעירים  על  סמילנסקי  דברים מרתקים שנשא  לכך  קדמו  אמ"ע.   ,1960 ביוני   30 מרכז מפא"י,  פרוטוקול   1
הכנסת ב־7 ביוני, בדיון על תקציב המדינה, ושלא זכו לתהודה. בין היתר אמר ש'פיקח אחד' כינה את 'כל הדור הצעיר 

הזה "דור האספרסו"'. ראו: פרוטוקול מליאת הכנסת, 7 ביוני 1960, דברי הכנסת, עמ' 1443–1446.
פרוטוקול הוועידה התשיעית של מפא"י, הכנס השני, 23–25 במרס 1960, עמ' 11–13, אמ"ע. שרת עמד באותם הימים   2

בראש הוצאת 'עם עובד' והמוסד החינוכי בית ברל.
שם, עמ' 125, 130.  3

בשער המאמר: 
 ראש הממשלה 
 דוד בן־גוריון, 

מרס 1963 
)צילום: משה פרידן, לע"מ(
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העלייה השנייה את חותם הפרֵדה שלה, שנה לפני שהלכה 
לעולמה, על סדר יומה של תנועת העבודה. הקרבה עצמית 
בעולם המושגים של הדור הצעיר בפתחן של שנות השישים 
של המאה העשרים הייתה אחרת לחלוטין מזו שבה דגלה 
שכרת  בנער  נזפה  לכן  קודם  שנים  עשרות  שכמה  שוחט, 
מענפי עץ עבות לשם שעשוע: 'כל מי שמחבל בעץ בארץ 

ישראל, כאילו רוצח נפש...'.4
הקרייריזם כתפיסת עולם וכדרך חיים הוא שעמד בתקופה 
שלהבטחת  הצעיר,  הדור  של  עולמו  ברום  כאן  שתיבחן 
תמיכתו חתרה מפא"י. הדילמה 'קריירה או שליחות', שהציב 
בן־גוריון לפתחו של הדור בכינוס תלמידי בתי ספר תיכוניים 
בשיח' מוניס בשנת 5,1954 נענתה בראשית העשור השני של 
המדינה בהטיית הכף יותר ויותר אל הקריירה. מקור השראה 
המתהדקת  הזיקה  היה  זו  נטייה  של  להתפתחותה  בולט 

בקבוצות העילית הישראליות אל תרבות המערב ואל אופנות אינטלקטואליות אנטי־קולקטיביסטיות 
שצמחו בה. ביטוייה המעשיים של זיקה זו היו מחד גיסא היחלשותה של החברה החלוצית, שהתבטאה 
בירידת משקלה של ההגשמה האישית, בהצטמצמות תפקידו של הממד הערכי־אידיאולוגי המשרת 
רעיון אידיאליסטי ובשחיקת מעמדם של הקולקטיביזם מרצון והפעילות הספונטנית המטפחת מטרות 
ציבוריות. מאידך גיסא ניכרה הזיקה למערב בהאדרת חשיבות הנורמליזציה בחיים הישראליים על 
ידי הדגשת מעלותיו של הממד המקצועי והשיקולים האינדיווידואליסטים, יחד עם עליית קרנה של 

הצלחת הפרט והתחזקותן של מסגרות ארגוניות ממלכתיות.6 
המתח המפרה בין חברה פועלית בגוונים סוציאליסטיים למיניהם, שהחלוציות הייתה לה מופת 
מעורר השראה ונחת, לבין החיים הבורגניים, שהעיר העברית הראשונה שימשה להם סמל ודגל, היה 
אחד ממנופיה הדינמיים של תקופת היישוב. הנהי על ירידת החלוציות בהוויית החיים הריבונית ליווה 
כעין קינה מתמשכת את שני העשורים הראשונים לקיומה של המדינה, לצד השתררות הדומיננטיות 
לגיטימציה ערכי  הוסיפה לשמש כבימים עברו מקור  של מפא"י על הספֵרה הציבורית. החלוציות 
גם  בן־גוריון,  של  בראשותו  מנהיגיה  של  הפוליטית  דרכם  ולהצדקת  מפא"י  של  לשלטונה  מרכזי 
בזמן שההתבססות הכלכלית וההתפרקות מערכי ההסתפקות במועט וההקרבה למען הכלל התפשטו 

'רושם' ]ז' גלעד[, 'שוליים', מבפנים, כג )מרס 1961(, עמ' 324–325.  4
ד' בן־גוריון, 'קריירה או שליחות?' )10 ביוני 1954(, הנ"ל, חזון ודרך, ה, תל אביב תשי"ז, עמ' 10–25; פ' קבלו, 'אזרחים   5
 .154–123 עמ'  תשס"ד(,  )סתיו   4 ישראל,  ומפגש',  דיאלוג  התנגשות,   — מוניס  בשיך  התלמידים  כינוס   מתבגרים: 
בן־גוריון היה באותה עת בתקופת פרישתו הראשונה מן הממשלה — אם כי נותר חבר כנסת — והתגורר בשדה בוקר.
414; הנ"ל ומ' ליסק,  ]146–147[ )תשרי תשכ"א(, עמ'  ד' הורוביץ, 'בין "חברה חלוצית" ל"ככל הגויים"', מולד, יט   6
מצוקות באוטופיה: ישראל: חברה בעומס יתר, תל אביב תש"ן, עמ' 154–155, 180–181; ע' היילברונר, '"הוויקטוריאנים 
)תשע"ח(,   28 ישראל,  בתקומת  עיונים  למדינה',  השני  בעשור  הביניים  מעמד  בקרב  נחת  ואי  פחדים   הישראלים": 

עמ' 128–141. 

בן־גוריון נואם בכינוס 
 בשיח' מוניס, 1954
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'דור  על  הפולמוס  היה  אלה  הֶקשרים  במכלול  בארץ.  היהודית  בחברה  וגדלים  הולכים  בחוגים 
חיובי  לערך  'נחשבה  עדיין  בעת שהחלוציות  למפנה,  והזדמנות  שבר  קו  חולפת  לשעה  האספרסו' 
ומנצח ואילו המילה "קריירה" היתה עמוסת הקשרים שליליים', בד בבד עם דעיכתו והתאבנותו של 

האתוס הקולקטיבי כתו תקן ראוי.7
ברקעו של פולמוס 'דור האספרסו' עמדה מהפכת התרבות הבורגנית, שהייתה באורח מודגש — 
אם כי לא בלבדי — נחלתם של צעירים בשנות העשרה והעשרים לחייהם בעולם המערבי. צעירים 
ג'ון קנת  אלה התבלטו כשכבה חברתית נבדלת בעידן חברת השפע, כהגדרתו של הכלכלן הנודע 
זו  1958, עידן שבא בעקבות מלחמת העולם השנייה. ביטוייה הנפוצים של חברה  גלבריית בשנת 
ולוו במאוויים  ואורחות החיים,  ובראשונה בתחומי המוזיקה, האופנה  היו בעולם הצרכנות, בראש 
וליהנות מהחיים הטובים.8 בהקשר של תנועת העבודה  ועממיים להינתק מהעבר  אינטלקטואליים 
הציונות', כהגדרתו של  'הנושא החברתי של הגשמת  הגיל הצעירה  הייתה שכבת  הארץ־ישראלית 
שנועדה  הסוציאליסטית',  'הבחרות  תנועת  עם  נמנה  הוא  בצעירותו  רוטנשטרייך.  נתן  הפילוסוף 
לשמש עתודה רעיונית־פוליטית מפלגתית צעירה ב'אחדות העבודה' ובהמשך במפא"י. לדבריו ראיית 
בחלוף  וגם  מראשיתה,  העבודה  בתנועת  ניטעה  ציבורית  ודרך  תודעה  בעיצוב  כובד  כמרכז  הנוער 
העיתים היא נותרה נוכחת בשיח הפנימי שלה כמרכיב יסוד בזהותה ובמורשתה, אף בעת שהנוער 

נדחק בעקביות לדרגת 'בבואה של חברת המבוגרים' בה.9
מרד הצעירים המתפתח כעת, הבהיר הסוציולוג שמואל נח אייזנשטדט בשנת 1958, מכוון נגד 
אולם  שעמום'.  נגד  מתקוממים  'שהם  הרגישו  היותר'  'לכל  עצמם.  לצעירים  ברור  בלתי  'משהו' 
ההרגשה הזו הייתה סימן לשינויים מעמיקים, שאפשר לכנותם 'פולחן המיידיות', ושתמציתם 'ליהנות 
מהחיים "ללא דאגות" וללא כל מטרה "רצינית"'.10 למען הסר ספק, הבעייתיות הזו לא הייתה נחלתם 
של צעירים בלבד. כפי שציין בשנת 1959 אהרן קציר, שנמנה עם צמרת חוקרי המדע בישראל, מאחר 
שהסוציאליזם 'אינו נותן תשובות ואינו בונה השקפת עולם מתאימה לצרכי הרוח של זמננו, האנשים 
בבתיהם  שהסתגרו  וטובים  רציניים  אנשים  המוני  של  מחרידה  לתופעה  עדים  ואנו  ממנו  ניתקים 
והאידאל שלהם הפך להיות האידאל המצומצם של המכונית והפריג'ידר'.11 טענתי היא שההתמודדות 
עם אתגר זה היא שעמדה במרכזו של פולמוס 'דור האספרסו' במפא"י. המונח 'דור האספרסו', נחרץ 

נעמי שמר,  שירי  המימסדי" —  הביניים  "מעמד  והאתוס של  פופולרית  תרבות  הבורגנית":  '"החלוציות  גוטוויין,  ד'   7
1956–1967', ישראל, 20 )אביב תשע"ב(, עמ' 21–33, 66–75; ז' צחור, 'המערכת המפלגתית בין חלוציות לקריירה', 

הנ"ל, עיצוב הישראליות, תל אביב תשס"ז, עמ' 128–137, הציטוט מעמ' 137.
ג'"ק גלבריית, חברת השפע, תרגם י' עוזיאל, תל אביב תשל"ב )הספר פורסם באנגלית בשנת 1958(; א' הובסבאום,   8
עידן הקיצוניות: המאה העשרים הקצרה, 1914–1991, תרגמה כ' גיא, תל אביב תש"ס, עמ' 289–296; ט' ג'אדט, אחרי 
המלחמה: תולדות אירופה מאז 1945, תרגם ג' גירון, אור יהודה תשס"ט, עמ' 417–426; א' קרשו, רכבת הרים: אירופה 

1950–2017, תרגמה כ' גיא, תל אביב תשע"ט, עמ' 207–217.
נ' רוטנשטרייך, 'על מורשת תנועת העבודה', דברי שיח: הרצאות ודיוני חברים, ב, הנוער בישראל: מציאות, בעיות,   9

תפקידים, תל אביב תשי"א, עמ' 21–28.
ש"נ אייזנשטדט, 'המרד החדש של הנוער', מגמות, 2 )ניסן תשי"ח(, עמ' 95–102.  10

פרוטוקול סמינר פעילי מפא"י, 20 ביוני 1959, אמ"ע, 2-14-1959-21.  11
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ופשטני ככל שיהיה לתיאור תהליכי עומק, נצרב בזיכרון הקולקטיבי כתוצר הפולמוס שנשקף מבעדו, 
הפוליטיים של  העדיפויות  סדרי  עיצוב  על  הכוח  במאבקי  זו  במסגרת  אדון  המאמר.  ממוקד  ושבו 
מפא"י בפרוס שנות השישים. במרכזם ניצבה סוגיית חילופי ההנהגה במפלגה על נגזרותיה במישור 

האישי והשלכות החילופים הללו על האידיאל והייעוד של הדור הצעיר בישראל. 

השקפתו של יזהר סמילנסקי
הגוף הבולט במפא"י בתקופה הנדונה היה מרכז המפלגה, שמנה 290 חברים. ב־6 במאי 1960 החליטה 
הוועידה  להנחיית  בהתאם  משקל,  כבדות  סוגיות  שתי  על  דיונים  במרכז  לקיים  מפא"י  מזכירות 
התשיעית: עתיד התנועה הציונית לקראת הקונגרס הציוני העשרים וחמישה )שעתיד היה להתקיים 

ו'אחדות  מפ"ם  )מפא"י,  הפועלים  תנועת  ואיחוד   )1960 בדצמבר 
העבודה'(. דיונים אלה נועדו להיות נדבך בתהליך הארגון מחדש של 
המפלגה לאחר הבחירות לכנסת בנובמבר 1959 — שבהן גדל מספר 
הח"כים של מפא"י מארבעים לארבעים ושבעה והיא הגיעה לשיא 
המזכיר  לתפקיד  אלמוגי  יוסף  של  וכניסתו   — הפוליטית  עוצמתה 
הכללי שלה ב־31 בדצמבר. אלמוגי סבר כי המפלגה צריכה להיות 
במה לדיון והכרעה בשאלות עקרוניות במוסדות המוסמכים, ובכך 
הביצוע  כלי  לבין  הנבחרים  גופיה  החלטות  בין  הקשר  את  לממש 
הממלכתיים, ההסתדרותיים והמוניציפליים. כחלק ממהלך זה הוקמו 
במפא"י שורה ארוכה של ועדות, ובהן ועדה לענייני נוער. לתפקיד 
יושב ראש הוועדה, ליתר דיוק — המחלקה לענייני צעירים, נבחר 

סמילנסקי.12 
דיין  אבל  בתפקיד,  יישא  דיין  שמשה  תחילה  חפץ  אלמוגי 
בגיבויו של בן־גוריון הציע את סמילנסקי, ונימק: ראשית, תפקידם 
של חוגי הצעירים הוא חינוכי ביסודו, וסמילנסקי טוב לכך; שנית, 
'כשיזהר אומר דברי אפיקורסות ]ההדגשה שלי[ זה אינו מסוכן, אך 

כשמשה אומר אותם ואפילו כשאינו אומר ישנם דיבורים המזיקים לעניין'; שלישית, כשהוא, דיין, 
פועל בנושא הצעירים קל לנגח את מעשיו בטענה שמדובר בצעדים של גורמים 'המורדים בשלטון 
הקיים' במפא"י, וטובת העניין עצמו נפגמת.13 מעמדו הציבורי של סמילנסקי כאינטלקטואל תרבותי 

פרוטוקול מזכירות מפא"י, 22 בינואר, 6 במאי, 3 ביוני 1960, אמ"ע; י' אלמוגי, המאבק על בן־גוריון, תל אביב תשמ"ח,   12
עמ' 53–54. אלמוגי החליף בינואר 1960 את יוספטל, שנבחר לכהן כשר העבודה בעקבות הבחירות לכנסת הרביעית.

פרוטוקול ועדת הדור הצעיר של מפא"י, 21 בינואר 1960, אמ"ע, ג2-921-1960-39. מינוי סמילנסקי היה תחילה עד   13
ועידת המפלגה ואושר מחדש בעקבותיה, בידיעה שהוא קצוב בזמן עקב נסיעתו הצפויה לחו"ל בהמשך השנה. על 
כניסתו של דיין לפוליטיקה בשלהי שנות החמישים ראו: ש' טבת, משה דיין: ביוגרפיה, ירושלים ותל אביב תשל"ב, 

עמ' 483–507.

יוסף אלמוגי, 1959 
)צילום: פריץ כהן, לע"מ(
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שזעזע  המשבר  בצמרת:  קרע  ינאי,  נ'  למשל:  ראו  זה  מאמר  במרכז  העומד  לדיון  שקדמה  בתקופה  אלה  למאבקים   14
גן תש"ף,  ב, רמת  ביוגרפיה,  בן־גוריון:  גולדשטיין,  י'   ;97–86 רפ"י2, חיפה תשע"ז, עמ'  והביא להקמת   את מפא"י 

עמ' 1060–1070.
י' שפירא, עילית ללא ממשיכים: דורות מנהיגים בחברה הישראלית, תל אביב תשמ"ד, עמ' 141; א' וולפנזון, בן־גוריון   15

בעשור האחרון לחייו: עדות אישית של ידיד קרוב, חיפה 2014, עמ' 86.
פרוטוקול מרכז מפא"י, 19 במאי, 2 ביוני 1960, אמ"ע; אלמוגי )לעיל, הערה 12(, עמ' 84–90; ע' אלמוג, הצבר: דיוקן,   16

תל אביב תשנ"ז, עמ' 237–238.
תשס"ה,  אפעל  רמת  והמדינה,  היישוב  בתקופת  ציון  העבודה־פועלי  אחדות  מפלגת  לשלטון:  חזון  בין  יזהר,  א'   17 

עמ' 283–297.
פרוטוקול כנס צעירים, 12 במאי 1960, אמ"ע, 2-15-1960-71; פרוטוקול מזכירות מפא"י, 13, 20 במאי, 3, 10 ביוני   18

1960, אמ"ע.
פרוטוקול כנס צעירים, 12 במאי 1960, אמ"ע, 2-15-1960-71.  19

המעורב גם בעשייה פוליטית מתמשכת, מיקם אותו לשיטתו של דיין בעמדה שאפשרה לו להטיח 
אם  אף  מדי,  פוליטי־כוחני  מהקשר  המנותקת  רעיונית  התדיינות  של  באצטלה  נוקבות  אמירות 
המנהיגות  נגד  הצעירים  של  מאבקיהם  בשירות  משמעותיות  אישיות  השלכות  אלה  לאמירות  היו 
 הוותיקה.14 לממשלה שהוקמה בעקבות הבחירות צורפו לראשונה כמה דמויות צעירות בולטות — 
פרס  ושמעון  תיק,  בלי  לשר  אבן  אבא  העבודה,  לשר  יוספטל  גיורא  החקלאות,  לשר  מונה  דיין 
לסגן שר הביטחון. צירופם בא לאחר שבן־גוריון 'התערב אישית' כדי שישובצו במקומות ריאליים 
ברשימת מפא"י לכנסת הרביעית, במידת מה בהמשך למהלך דומה שנקט ערב הבחירות הקודמות 

לכנסת בשנת 15.1955
שתי  שנמשך  הציונית',  התנועה  של  'עתידה  על  סוער  דיון  מפא"י  מרכז  סיים   1960 ביוני  ב־2 
ישיבות. במוקדו עמדה קביעת בן־גוריון שההסתדרות הציונית היא 'פיגום' מן העבר שנחיצותו פגה 
להשקפתו,  התנגדו  שרת  בהובלת  המפלגה  להנהגת  עמיתיו  מרבית  המדינה.   — הבניין  הקמת  עם 
וביכרו דווקא לחזק את ההסתדרות הציונית. תביעתו של ראש הממשלה ש'המילה "יהודי" צריכה 
להיות יסוד החינוך שאנו מנחילים כאן לדור הצעיר', שכן ל'שם הריק של המילה "ציוני"' אין עוד 
תוכן ממשי, ביטאה הלכי רוח שנשמעו יותר ויותר באותם הימים בחוגי נוער וצעירים.16 בעקבות 
זאת אמור היה המרכז לקיים במשך כחודשיים סדרת מפגשים בנושא 'ליכוד מחנה הפועלים'. ברם 
לאחר שהתבהר כי מפ"ם ו'אחדות העבודה' דוחות על הסף משא ומתן לאיחוד,17 החליטה המזכירות 
לדון במרכז ב'בעיית הדור הצעיר', שכן במפגש החוג הרעיוני של הצעירים ובישיבות מקדימות של 
המזכירות התבררה לאלמוגי סערת הרגשות שמצית העיסוק בכך.18 בדיון המקדים שהתקיים בחוג 
הצעירים הציגו סמילנסקי ואלמוגי את קווי התיחום של ההתגוששות. המזכיר גרס כי 'חוגי הצעירים 
חיוניים, איתם תיבנה המפלגה; בלעדיהם היא עלולה ליפול, אבל ]...[ אנחנו, הזקנים, מתלבטים באותן 
בעיות, באותו תוכן, באותה אידאולוגיה ואותם רעיונות של הצעירים ובאותו האינטרס'. הוא מיקד: 
'יש שוני — וצריך להיות — בגישה, בסגנון ובצורה'. הסופר גרס מנגד: 'אומרים שזה רק בעקימת 
פה אחרת, בז'רגון אחר, זה לא אמיתי ]...[ הדברים זורמים והולכים ]...[ ותפקידם של הצעירים להיות 
הזבוב המטריד והשואל, המשחרר מחשבות מגובשות ושואל מחדש'.19 המתח בין שתי המגמות הללו 

עתיד היה להיחשף במלוא עוזו במרכז מפא"י.
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א' שפירא '"דור בארץ"', הנ"ל, יהודים חדשים יהודים ישנים, תל אביב תשנ"ז, עמ' 122–154; א' גן, 'השיח שגווע?   20
"תרבות השיחים" כניסיון לגבש זהות מייחדת לדור השני בקיבוצים', עבודת דוקטור, אוניברסיטת תל אביב, תשס"ג, 

עמ' 157–161 ועוד. 
ד' הורוביץ, תכלת ואבק: דור תש"ח: דיוקן עצמי, ירושלים 1993, עמ' 77–95, הציטוט מעמ' 85.  21

אין פירוש הדבר שבתקופה הנדונה במאמר זה ולאחריה חדל הדיון הציבורי על הנוער הישראלי. ראו למשל: ר' בשן,   22
 'הבט קדימה בזעם!', מעריב, 22, 24, 28 באפריל, 8, 29 במאי 1959; ש' שניצר, 'הבט קדימה בתקוה', שם, 5 ביוני 1959; 

'מדוע ממעט הנוער בקריאת ספרות עברית', דבר, 22 במאי 1959.
ראו למשל: ח' כנען, 'צעירי מפא"י בועידת מפלגתם', הארץ, 11 במאי 1958; א' דיסנצ'יק, 'המיטווח של משה דיין',   23
מעריב, 30 במאי 1958 — מכאן הציטוט; י' ביילין, בנים בצל אבותם: סיפור מאבקיהן של קבוצות גיל שונות בשלוש 

מפלגות בישראל בשנות ה־50, תל אביב 1984, עמ' 16–85.
'דיין תובע צעדים להעברת מורים ורופאים לישובי ספר', דבר, 28 בדצמבר 1958.  24

הנוער הארץ־ישראלי, שעוד משלהי ימי העלייה הראשונה חזרו ותלו בו נכבדי היישוב, עסקניו 
והוגיו את תקוותם שיזכה להגשים את מיטב חלומותיהם וכיסופיהם בתחומי ההתיישבות והביטחון 
בראש ובראשונה, הגיע לבשלותו כשהוא מכונה דור בארץ ודור תש"ח. מושגים אלה הומרו בבוא 
עידן הישראליות וככל שנעו גלגלי ההיסטוריה קדימה אל סף שנות השישים, במונח דור המדינה.20 
]...[ מה  'התייחסו לתדמיות של דורות  דן הורוביץ, המונחים האלה  זאת כפי שסייג הסוציולוג  עם 
שנשאר בגדר ספק הוא מהימנותן של תדמיות כאלה כמודלים האמורים לשקף מציאות'. להערכתו 
של הורוביץ התדמיות בעיקר ביטאו אתוס של תקופה כפי שהשתקף לדעת קבוצות עילית בה.21 בד 
בבד הוסט הדגש מהמונח נוער אל צעירים, והשינוי היה משמעותי; הדגש העדכני סימן פנייה אל 
גיל מבוגר יותר כנגזרת של המציאות הממלכתית, שחייבה שירות צבאי, ומתוך שאיפה לזכות בראש 

ובראשונה לתמיכתם הפוליטית של הצעירים לעת בחירות.22 
עבירים  בלתי  במכשולים  נתקלו  במפא"י  הפוליטיים  בחיים  להשתלב  צעירים  של  ניסיונותיהם 
בשנות החמישים, עד שבא הרמטכ"ל הפורש דיין, טלטל את המפלגה, והוציאהּ מאיזונה לבלי שוב. 
הופעתו תוארה כ'משב רוח חדש בחיינו הציבוריים המאובנים בתוך דפוסים של שגרה ואינרציה'. 
הדיון בשנת 1960 בסוגיית הדור הצעיר היה בחלקו מסווה להצתה מחודשת של המתיחות הפנימית 
כניסתו  חוגי הצעירים במפלגה, בד בבד עם  1958, עם התארגנותם של  שפקדה את מפא"י בשנת 
'הנוער  דיין:  בהתרסתו של  היה  זה  הפוליטיים.23 שיאו של תהליך  החיים  אל  דיין  ההדרגתית של 
הישראלי שזחל בין קוצים וסלעים עם רובה ביד, נבחן במטוסים ובאניות משחית במלחמת השחרור 
ובמלחמת סיני — כלום הוא מבין פחות את בעיית העם היהודי מאלה היושבים זה 20 שנה בקומה 

החמישית של הוועד הפועל או מקום אחר?'.24 
במאי 1958 התייצב על הבמה הציבורית דור הצעירים המפא"יניקי בראשותו של דיין בן הארבעים 
ושלוש, שחתר — בעידודו של 'הזקן', שכיהן כראש ממשלה ושר ביטחון — להשתלב בשורות הנהגת 
מזכיר  עם  בן־גוריון  נפגש  ועידת המפלגה השמינית,  ערב המושב השני של  עת,  באותה  המפלגה. 
סבורה שאינה  היא  מיוצגת.  לא  היא   — צעירה  מנהיגות  'יש  מפיו:  ביומנו  ורשם  יוספטל  המפלגה 
צעיר  דור  כבר  ויש  המדינה  לפני  פה  שנולד  צעיר  דור  'יש  השיב:  בן־גוריון  המפלגה'.  על  אהובה 
שחונך בתקופת המדינה — כל אלה שהיו בני עשר בייסוד המדינה, זהו העם בעתיד. הם עשו גדולות' 
במלחמת העצמאות ובמלחמת סיני; 'יש להטיל עליהם הנהגת המדינה והתנועה — לפי שעה בשותפות 
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יומן בן־גוריון, 2 במאי 1958, אב"ג. ראו גם: אלמוגי )לעיל, הערה 12(, עמ' 99. שתים עשרה שנה קודם לכן הייתה גישת   25
בן־גוריון שונה: 'אין זו הצטיינות אישית להיות צעיר ]...[ ולא מגיע לנוער פרס מיוחד על היותו נוער. אבל התנועה זקוקה 
ולהטיל  הנוער  ויש להפעיל את  ולתבונת החיים של הקשישים.  לנסיון  זקוקה  הנוער, כשם שהיא  ולרעננות של   לעוז 
עליו אחריות — כי רק באחריות ייבחן האדם — שכם אחד עם החברים הקשישים והמנוסים' )בן־גוריון אל ועידת מפא"י, 
 23 באוגוסט 1946; נדפס: ד' בן־גוריון, לקראת קץ המנדט ]זכרונות מן העיזבון: 29 ביוני 1946 — מרס 1947[, בעריכת 

מ' אביזוהר, תל אביב תשנ"ג, עמ' 166(.
פרוטוקול כינוס היסוד של המשמרת הצעירה, 8 בספטמבר 1944, אמ"ע, 2-15-1944-21. הגוף החדש נוסד ביוזמתו   26

של ברל כצנלסון )שנפטר חודש קודם לכן( על רקע הפילוג במפא"י במחצית הראשונה של 1944.
היהודי  היישוב  תולדות  )עורך(,  ליסק  מ'   ,'1959–1948 בשנים  בישראל  הפוליטית  המערכת  'התפתחות  מדינג,  פ"י   27

בארץ־ישראל מאז העלייה הראשונה: מדינת ישראל: העשור הראשון, ירושלים תשס"ט, עמ' 488–500.

דאג  הוותיקים  ולכושר תפקודם של  לבריאותם  לא  ימים'.25  עוד  יאריכו  לא  ותיקים אבל אלה   עם 
בן־גוריון, שהרי היה מבוגר מהם. במישור הפנים־מפלגתי היה הדיון שהתקיים במוסדות מפא"י בקיץ 
1960 עוד גלגול במחזור החיכוכים הפוליטיים הבין־דוריים שראשיתם הממוסדת עם הקמת המשמרת 
הצעירה במפא"י בספטמבר 26.1944 בהקשר של הפרשה ההיסטורית שבמוקד עיוני התמזג דיון זה 
עם מחלוקת מהותית על עיצוב המציאות הישראלית וסדרי העדיפויות של תנועת העבודה בעשור 
השני לקיומה של המדינה. מסורת הגמישות הפוליטית, ההימנעות מקיבעון תקנוני וריבוי הגופים 
מקבלי ההחלטות במפלגה, שירתו מחד גיסא צרכים ארגוניים־מנגנוניים אפרוריים, שזוהו בתקופה 
הנדונה כאן עם התארגנות בלתי פורמלית שכונתה 'הגוש', ומאידך גיסא הגבירה מציאות זו את מידת 

השליטה וההשפעה של בכירי מפא"י על עיצוב המדיניות בעיתות שגרה ומשבר.27 

משה דיין נואם 
במערכת הבחירות 
 לכנסת הרביעית, 

אוקטובר 1959 
)צילום: משה פרידן, לע"מ(



קתדרה155מפא"י ופולמוס 'דור האספרסו'

פרוטוקול כנס ארצי של הדור הצעיר בכפר ויתקין, 3 במרס 1956, אמ"ע, 2-15-1956-58; א' בראלי, מפא"י בראשית   28
העצמאות, 1948–1953, ירושלים תשס"ז, עמ' 139–200; ביילין )לעיל, הערה 23(.

1956, שם; בן־גוריון אל  18 ביוני  1956, אב"ג. ראו גם: סמילנסקי אל בן־גוריון,  1 ביולי  סמילנסקי אל בן־גוריון,   29
סמילנסקי, 21 ביוני 1956, שם. התואר הגוברינית הוא רמז לחבר הכנסת עקיבא גוברין, ראש סיעת מפא"י בכנסת ויושב 

ראש הקואליציה.
יומן בן־גוריון, 11 בדצמבר 1959, אב"ג; הלשכה המרכזית לסטטיסטיקה, שנתון סטטיסטי לישראל, 1961, ירושלים   30
היו  בצבא  המצביעים  שמקצת  מובן  אמ"ע.   ,1958 בספטמבר   25 מפא"י,  מזכירות  פרוטוקול   ;40–39 עמ'  תשכ"ב, 

בשירות קבע ומבוגרים יותר.

ערב הוועידה השמינית של המפלגה, בשנת 1956, נחתם אחד הגלגולים הקודמים של פולמוס 
בנושא זה  בהכרזתו רוויית הפתוס של שר האוצר לוי אשכול: 'הבו גודל להנהגה הזאת של המפלגה'.28 
סדרי  את  לזעזע  ניסיון  כל  בפני  כבד  כעול  רבץ  הצעירה  ישראל  של  המייסדת  המנהיגות  מורא 
השלטון במפא"י ובמדינה. אפשר שהאמון הפוליטי של בן־גוריון בסמילנסקי נרקם בהתכתבותם 
סמילנסקי  שיקע  זו  בהזדמנות  חודשים.  ארבעה  כעבור  מהממשלה  שרת  של  הדחתו  רקע  על 
והמפלגה  המדינה  הנהגת  קלסתר  ומבריק של  מרושע  חד,  הספרותי בשרטוט  כישרונו  מלוא   את 

כאחד:

ההפכת אי־מתי פניך להשקיף מעבר כתפיך על פני השורה הקדמית, הבאה מיד בעקביך? כל אותם דמויות 
ידועות, הם תמיד הם, ישר והפוך הם, באבג"ד ובתשר"ק, בצורתם, בהליכותיהם, בשיחם ובשיבם, ואשר אני 
משום מה, נרתע מפני צינת בדידות בקרבתם, אף כי מה לי ולהם? הבט־נא אל גובה עיניהם, הקשב לשנינות 
מילתם, או השתאה אל דקוּת מזימתם וערמת תחבולותיהם, חשיבות ניבם, לטלית הפרושה על תסביכיהם; 
פסח על חולשות אנוש קטנות ראויות לסליחה, אל תפן ליצריהם הכבויים, העוממים והדולקים, ולא אל חולי 
עצביהם ולא אל חרדתם לבצר להם מקומם בהיסטוריה בעוד עודם, ואל תבדוק באמונתם שעובש השגרה, 
הזקנה והגניחה־מכבר באו תחת כל אמונה חיה שהיא — הבט נא בהם כי הנה הם מיד אחריך, אתה בפסיעה 
והם בפסיעות, צעד בצעד ממלאים ובאים אחריך, כל שורת השררה הכבדה, הגוברינית, בצעדיה המיוחסים, 
הנגידיים, זעה באה וכובשת לה מה שאתה פינית להם — והם פני המפלגה, פני ההסתדרות, פני המדינה, פני 

העתיד, 'חזון הדורות', וכלום תתמה על החפץ לשווע?29

התיאור הגרוטסקי, המעין־ברנרי בנגינתו )אם כי נטול החום האנושי שלו, שהרי בפוליטיקה עסקינן(, 
לא עשה חסד עם בכירי המפלגה. לא בהכרח השתקף ממנו נאמנה קלסתרם הציבורי וכל שכן דעתו 
של בן־גוריון על עמיתיו להובלת מפא"י והממשלה. אולם הוא היטיב לקלוע לדעתם של החותרים 

לבוא תחתיהם, כאשר גילם משמש כלפי חוץ כתמריץ המעיד על חיוניותם.
תוצאות הבחירות לכנסת בשנת 1959 העידו כי בפלח האוכלוסייה החשוב ביותר מנקודת מבטו 
של בן־גוריון — החיילים והחיילות בצה"ל — היה מצבה של מפא"י איתן. המפלגה זכתה בו לתמיכת 
כ־50 אחוז מהמצביעים. הדור הצעיר בישראל מנה בראשית שנות השישים כ־300,000 איש ואישה 
יהודים(.  כ־1,900,000  )מהם  נפש  כ־2,150,000  של  אוכלוסייה  מתוך  עשרים–שלושים,  בגילאי 
במפקד חברים שערכה מפא"י שנתיים קודם לכן התברר כי 3–4 אחוזים מ־150,000 המתפקדים היו 
זו הייתה נקודת המוצא לדיון בסוגיית מקומו של הדור  בגילאי שמונה עשרה — עשרים וחמש.30 
הצעיר בהווייה הישראלית, שנפתח במרכז מפא"י ב־30 ביוני 1960 בהרצאתו של יושב ראש הוועדה 

לענייני צעירים של המפלגה, סמילנסקי. 
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ס' יזהר, 'הספרות כראי הדור )דברים שנאמרו בועידת הסופרים(', דבר, 10 באפריל 1958. ראו גם: ר' בשן, 'במקום   31
אמא — "בייביסיטר": ראיון השבוע עם ס' יזהר', מעריב, 10 באפריל 1958. מאוגוסט 1955 עד אוקטובר 1956 לא כיהן 

סמילנסקי כחבר כנסת בגלל מקומו ברשימת מפא"י. 
גשר,  בן־גוריון',  לדוד  גולדמן  נחום  בין  ישראל:  של  ומקומה  הגלות  'שלילת  גורני,  י'  למשל:  ראו  לגולדמן  באשר   32 

49 )חורף תשס"ד(, עמ' 19–34.
סיפוריו  תוכני   .341–328  ,301–300  ,259  ,216–200 עמ'  תשע"ז,  אביב  תל  ב,  חיים,  סיפור  יזהר:  ס'  בן־ארי,  נ'   33
ראו:  הביטחון.  משר  תגובה  הניבו  לא  ו'השבוי'  חזעה'  'חרבת  העצמאות  מלחמת  על  סמילנסקי  של   הביקורתיים 

א' שפירא, 'חרבת חזעה — זיכרון ושכחה', הנ"ל, יהודים, ציונים ומה שביניהם, תל אביב תשס"ח, עמ' 37.

משנת  כנסת  כחבר  כיהן  סמילנסקי 
1949, ובתקופה הנדונה הוא זכה להילה 
'ימי  ספרו  בעקבות  קנוני  סופר  של 
צקלג', שתיאר חבורת חיילי צה"ל בימי 
בשנת  פורסם  הספר  העצמאות;  מלחמת 
העשור למדינה, וזיכה את מחברו כעבור 
ללא  יפה.  לספרות  ישראל  בפרס  שנה 
בישר  בדיונית  ספרותית  לכתיבה  זיקה 
בוועידת  שנשא  נוקב  בנאום  סמילנסקי 
מרד  על   ,1958 באפריל  הסופרים 
והעיד  התרחשותו  לפני  רגע  הצעירים 
דור  'אנחנו  המורדים:  של  זהותם  על 
שאינו יודע עַם, אין בנו מדְשנוּת הישגי 
בת  ]היהודית[  לא דשנות החברה  העבר. 
ה.  מאות השנים ולא דשנות תרבות מוּרַשָׁ
מדבריות,  סביבו   — כאן  הגדל  לנוער 
גנוזים  מתחתיו  עוינים.  שכנים  סביבו 
עולמות סגורים, אוצרות נעולים'. הנוער 
הישראלי שאוצרות העם היהודי לדורותיו 
אינם זמינים לו, גדל 'בצל הרובה ולנוגה 
המלחמות. מציאות חמסינית סביבנו ללא 
חנינה'. בהמשך הפליג סמילנסקי בדבריו והכריז בריש גלי: 'בין אם כבר נדע היום ובין אם רק מחר 
יודע — האחריות כבר על כתפינו — מלוא כובדה של האחריות'.31 סמילנסקי ביצר לעצמו במרוצת 
שנות החמישים מעמד של מוכיח בשער המעורב בד בבד בעיצוב חיי ציבור. להבדיל מאחרים וותיקים 
מתוככי  כן  עשה  הוא  שלום,32  וגרשם  גולדמן  נחום  בובר,  מרטין  כגון  דומה,  בעול  שנשאו  ממנו 
'האב המייסד' אליו.33 בן־גוריון הוא שהעניק לסמילנסקי  הממסד המפא"יניקי ובחסות חיבתו של 
את ההסמכה הפורמלית בתרבות הפוליטית השגורה במפא"י לשמש בתפקיד המוכיח בשער, כאשר 
1959, גרס: 'יש  אגב התכתבות ביניהם על הרצאה אחרת שנשא סמילנסקי בפני מחנכים בראשית 

מקומם של אנשי 
הרוח ברשימות 

המועמדים לכנסת 
 הרביעית, מעריב, 

25 בספטמבר 1959
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בן־גוריון אל סמילנסקי, 27 בינואר, 17 בפברואר 1959, אב"ג; סמילנסקי אל בן־גוריון, 28 בינואר 1959, שם. ראו גם:   34
מ' קרן, בן־גוריון והאינטלקטואלים, תרגם ש' ענבל, קריית שדה בוקר תשמ"ח, עמ' 124–130.

ע' עסיס, לנוכח ערב סתיו מחריש: ס' יזהר והולדת הצבר מרוח הספרות, קריית שדה בוקר תשע"ז, עמ' 154–160.  35

רבים בקרבנו הזקוקים וראויים להצלפה מזקקת. ויש בכוחך להצליף ולזקק'; כדרכו לא שכח להוסיף: 
'אולם בהערכת תקופתנו — איני יכול לקבל את דבריך' שהדור היהודי הנוכחי הוא 'רמוס אשליות',34 

וגם היבט זה יהדהד בהמשך עיוני.
תפקידו  מתוקף   1960 ביוני  מפא"י  במרכז  הפתיחה  נאום  את  כאמור  נשא  סמילנסקי  אומנם 
הפוליטי, אבל מעמדו בתרבות הישראלית השרה על מאזיניו תחושה שהם מקשיבים לדברי המפענח 
שורת  הציג  סמילנסקי  ישראל.35  צעירי  של  ולבטיהם  תחושותיהם  ליבם,  המיית  של  ביותר  הטוב 
שאלות יסוד שנועדו למקד את הדיון: מה עושה דור צעיר זה? ממה הוא מתפרנס? מה הוא שואל 
לנפשו, ומה הוא מוצא סביבו? מדוע הוא מצדיק טיפול או גישה או הפרדה מיוחדת? הנער ההופך 
לאיש צבא וחוזר לאזרחות — למה שלא ייהפך מייד לאזרח ככל האזרחים, אלא יש צורך לעסוק בו 
ולהתבונן עליו כבן קבוצה בפני עצמה? כדי להשיב על התהיות המופשטות משהו נעזר סמילנסקי 
במיטב כישרונו הספרותי, והטעים את בכירי מפא"י במתאבנים שיצר מחומרי היסוד שמהם נרקמה 
דמותו של דור הצעירים הישראלי בפתח שנות השישים. הוא תיאר מפגש פוליטי שקיים עם צעירים 

בעיירה קטנה בעת מערכת הבחירות האחרונה לכנסת:

שאלתי: מדוע באו מעטים כל כך? והם תמהו על השאלה. 
הוספתי ושאלתי, מה עושה הנוער בשעה זו בעיירה ההיא, שיִשובהּ למעלה מרבבה. התשובה 

היתה: 'אינם עושים כלום'. 
שאלתי: 'מה פירוש אינם עושים כלום?' ואיש שיחי ענה: 'ממש כך, אינם עושים כלום'. 

'לאן הם הולכים?' — 'אינם הולכים לשום מקום'. 
'במה הם עסוקים עתה?' — 'אינם עסוקים בכלום'. 

'ובכן, מה הם עושים?' — 'הרי אמרתי, אינם עושים כלום'. 
'היכן הם כעת?' — 'אינם'. 

'מה פירוש?' — 'לא תמצא אותם'. 
'יושבים בקפה?' — 'לא, כבר אחרי שעה תשע; תוכל לעבור ולראות: הכל ריק'. 

'אולי בקולנוע?' — 'אבל הקולנוע ריק לשלושה רבעים'. 
'בבית? ישנים?' — 'אולי'. 

'כעת? בשעה כזו?' — 'אולי, למה לא?' 
'ותמיד הם כך?' — 'תמיד'. 

'ולא אכפת להם?' — 'לא יודע. כך הם'. 
'ואינם קופצים לשום מקום?' — 'לא'. 

'וטוב להם?' — 'מה אני יודע אם טוב להם'.
'כמה הם אלה?' — 'כולם, כל חברי'.
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פרוטוקול מרכז מפא"י, 30 ביוני 1960, אמ"ע. דברי סמילנסקי מצוטטים כאן במתכונת שבה פורסמו כעבור שבועות   36
אחדים בחוברת של מחלקת ההסברה של מפא"י: הדור הצעיר — לאן? תל אביב תש"ך, עמ' 3. בחוברת הובא תיעוד 
זה, וכעבור זמן קצר הם פורסמו שוב באותו  מעובד של פרוטוקול הדיונים. סמילנסקי ערך את דבריו עבור פרסום 
נוסח. ראו: ס' יזהר, 'הדור הצעיר: פנים ופנים', מולד, יח ]143[ )סיוון–תמוז תש"ך(, עמ' 267–274. יתר ההפניות הן 

לפרוטוקולים הרלוונטיים, שכן בחוברת הוקהתה חריפותם משיקולי הסברה.
שם.  37

 D. Cesarani, Arthur Koestler: The Homeless Mind, London 1999; M. Scammell, Koestler: The :על קסטלר ראו  38
Literary and Political Odyssey of a Twentieth-Century Skeptic, New York 2009

ש' אבינרי, 'האל שהכזיב: על אפלה בצהריים של ארתור קסטלר', הארץ, 25 בינואר 2012.  39

קצת  בערב  קשה,  עובדים  ביום  כלום;  עושים  אינם  אמרתי:  'הרי   — עושים?'  הם  'ומה 
ודי.  ושם.  פה  קצת  בקולנוע,  קצת  בדומינו,  קצת  בקלפים,  קצת  בקפה,  קצת  מסתובבים, 
בשבת הולכים כולם לכדורגל וצועקים נורא, ואחר כך לא עושים כלום. קצת נוסעים לתל־

אביב. אבל גם זה נמאס. בדרך כלל לא עושים כלום'.36

גבעת  על  המטפורי  בקרב  המונוטוני  תיאורי השעמום  את  המזכירה  הזו,  השגורה  הוויית השעמום 
צקלג )היא חרבת מחאז, בכביש 6 בדרך לבאר שבע בימינו(, שימשה את סמילנסקי על מנת להתריע 
כי מפא"י מצוּוה על חרדה ואי שקט לנוכח מציאות שהמשותף בה לחלקים גדולים מהנוער העירוני 
הוא התהייה הקבועה 'לאן הערב?'. הביטוי, שהפך לשכיח ביישוב מאמצע שנות השלושים ואילך 
לצורך דיווח על אירועי שעשועים, קונצרטים וסרטים שמתקיימים כל ימות השבוע, הוצג על ידי 
סמילנסקי כהד לחיפוש אחר בידור נטול מאמץ, הקנוי בזול ומספק פורקן קל, שאותו היטיב להחיל 

על כלל חיי היום־יום: 

מהיר  'חריף,  היתה:  וכוונתו  האספרסו',  'דור  בשם  המערב  בארצות  זה  דור  כינה  קסטלר  ארתור  כי  דומני 
וזול'. אותה רדיפה אחר החוויה החריפה, אחר התגובה המהירה, בלא פנאי להמתין שדברים יצמחו לאיטם, 
וזולה  מהירה  שתהיה  ובלבד  חולפת,  חוויה  כל  לחטוף  אלא  בהם,  הגנוז  האמיתי  כוחם  כמלוא  משורשיהם, 

וחריפה ו'מותחת' ככל האפשר.37 

האפיון רב הפנים והחמקמק שנקט קסטלר נגזר לא מעט מאופיו ומדמותו הציבורית. עיתונאי החוץ, 
וארצות לאורכה של המאה  אידיאולוגיות  בין  הונגרי שנדד  היהודי ממוצא  והאינטלקטואל  הסופר 
העשרים, נותר כל ימיו נטול מולדת — אף שהשתקע לבסוף בבריטניה. קוראיו הוקסמו מכישרונו 
והחברה.38  היחיד  על  התקופה  של  והרעיוניות  הפוליטיות  הטלטלות  השפעות  את  לבטא  היצירתי 

ההיסטוריון שלמה אבינרי תמה במבט לאחור: 

מי היה האיש? עיתונאי מוכשר כשד אך קל דעת, שטחי והפכפך? הרפתקן ואופורטוניסט הנגרר לכל אופנה 
חולפת? יהודי מיוסר העקור ממורשתו ומחפש גאולה כעין משיחית לעצמו ולעולם — בקומוניזם, בציונות 
רדיקלית, במיסטיקה ובקבלה — או אולי אוטודידקט שדווקא הבין יותר מהרבה חוקרים מדופלמים ומלומדים 
את תהליכי העומק שטלטלו את אירופה ואת העולם במאה ה־20, וכתיבתו היא אספקלריה נאמנה לתקופה 

הרת אלימות זו? 

אבינרי העריך כי 'כל האפיונים הסותרים הללו, ועוד רבים אחרים, נאמרו עליו — ובמידה רבה כולם 
נכונים'.39 ההיסטוריון אלי שאלתיאל הוסיף: 'כמו בכתיבתם של יוצרים מבריקים רבים, גם בהגותו 
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א' שאלתיאל, 'להפריד את האיש מפועלו', הארץ, 17 באוגוסט 2011.  40
פרוטוקול פגישת מרכזי חוגי הצעירים, 4 ביוני 1959, אמ"ע, 2-15-1959-65.  41

פרוטוקול מליאת הכנסת, 7 ביוני 1960, דברי הכנסת, עמ' 1445.  42
ש' קושניר, שדות ולב: פרקים בדרך חייו ופעלו של אברהם הרצפלד, חיפה תשכ"ב, עמ' 207–208.  43

פרוטוקול מרכז מפא"י, 30 ביוני 1960, אמ"ע )הדור הצעיר לאן ]לעיל, הערה 36[, עמ' 7(.  44
ע' עוז, 'המחלה הזעיר בורגנית' )מאי 1976(, הנ"ל, באור התכלת העזה, תל אביב תשל"ט, עמ' 125–130.  45

בנושאים   — בורותו  יאמרו,  ויש   — ידיעותיו  מיעוט  בין  קשים  פערים  ניכרים  קסטלר  ארתור  של 
שעליהם הוא כותב לבין מידת רצונו לפסוק מסקנות נחרצות ופשטניות'.40

בקיאותו  ומידת  הבחנותיו  רגישות  על  להעיד  כדי  קסטלר  על  הללו  בניתוחים  כמובן  אין 
המופלגת של סמילנסקי בהוויית הדור הצעיר הישראלי, שכן בקווי המתאר ששרטט הוא השכיל 
לפענח את מגמותיה של התזוזה החברתית והרעיונית שהסתמנה במציאות המקומית. דבריו היו 
קודם  שנה  צעיר  בקיבוץ  שערך  בביקור  חוויותיו  על  עדותו  ברוח  עצמית,  בנפיחות  מתובלים 
לכן. לאחר שדחה את הגעתו לשם פעם אחר פעם, בא לבסוף והתברר שנקבצו עשרים–שלושים 
ברדיו  שודר  ערב  באותו  שכן  אומלל',  ב'יום  שהגיע  ונענה  שאל  השאר?  היכן  בלבד.   חברים 
ופריפריה,  מרכז  על  הצעיר  לדור  באשר  הבחנותיו  את  החיל  סמילנסקי  הפזמונים.41  מצעד 
ותיקים וחדשים: 'טַיילו במושבות או בערים, בעיירות הפיתוח או בכפרים — ותשמעו כמה וכמה 
ומבקש  כאב שונה — ממתין למשהו  ובהדגשות  שונים,  בילוי  באפני  זה,  ציבור  העושים   דברים 
פעם  אי  לו  שהבטיחו  דבר  מקיימים  ואין  אותו,  הונו  מה,  משום  כאילו,  נדמה  ותמיד  משהו, 

חגיגית'.42
1960 במידה גדושה של אי נחת אידיאולוגית — כפי שהתברר  חברי מרכז מפא"י האזינו ביוני 
מתגובותיהם — לתיאורו הציורי של סמילנסקי את היעד הנכסף שאליו משתוקקים בני ובנות הדור 
הצעיר. 'אנו באנו ארצה — לבנות ולהיבנות בה', הלהיב אברהם הרצפלד בשיר החלוצים החדש את 
משתתפי ועידת היסוד של ההסתדרות בשנת 43,1920 אך מדברי סמילנסקי התבהר כי בחלוף ארבעה 
עשורים רק שתי מילותיו האחרונות, 'להיבנות בה', נותרו בתוקף: 'והחלום? כרגיל, חלום זעיר בורגני, 
שכלולים בו דירה ומשפחה. אותו חלום שקל ללעוג לו וכה רבים קסוּמים לו, ואף מוצאים בו ביטוי 
כלשהו לאיזו ריגשה אנושית שבהם. אין פלא איפוא כי האופק הוא הדירה וריהוטה, היא ואריחיה, 

חרסינתה, קישוטיה ונוחותה — הכל כאשר לשכנים, וקצת יותר'.44
עשור וחצי לאחר מכן הסביר עמוס עוז כי זעיר בורגנות אינה רק שמו של מעמד חברתי אלא 
ההסתפקות  ואת  החלוציות  את  טיפחה  העבודה  תנועת  נפש'.  הלך  של  הגדרה  ובראשונה  'בראש 
במועט, 'אבל במעמקים התייפחו המאוויים החנוקים: להיות גביר. ליהנות מ"קולטורה". להתלבש 
יפה. לאכול עוגה בקצפת'. מנקודת תצפית היסטורית מקרית — שהתברר כי קדמה בדיוק שנה למהפך 
הפוליטי שהביא להדחת תנועת העבודה מהשלטון במאי 1977 — כמו העניק עוז ביסוס ממרחק הזמן 
לתמרור שהציב סמילנסקי בפני הנהגת מפא"י בשנת 1960 כשפסק את פסוקו על 'דור האספרסו'. 
בהשלמה מנבאת פני עתיד קרוב כתב עוז: 'תמה המהפכה, כך חשבו אצלנו והגיע עידן הנורמאליות. 
והנורמאליות, היא, כמובן, בעל ביתית'.45 מבחינה זו בדיעבד נראה פולמוס 'דור האספרסו' בבחינת 
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פרוטוקול מרכז מפא"י, 30 ביוני 1960, אמ"ע.  46
פרוטוקול מרכז מפא"י, 11 ביולי 1960, אמ"ע.  47

רגע אחרון להטות את כיוון התפתחותו של הדור הצעיר הישראלי, אותו דור שהניע את גלגלי התמורה 
הפוליטית במחצית השנייה של שנות השבעים.

הדיון על הדור הצעיר במרכז מפא"י
ארבע ישיבות של מרכז מפא"י הוקדשו לבירור סוגיית הדור הצעיר, מה־30 ביוני עד ה־11 באוגוסט 
1960, ונאמו בהן כחמישים דוברים. במהלך הישיבות ניתן ביטוי — הן בהקשר של הסוגיה הקונקרטית 
שעמדה לדיון והן כמענה על שאלות ציבוריות אחרות — למגוון הלכי רוח ששררו במפלגת השלטון 
סדרי  לקידום  בנושא  העיסוק  את  להטות  ניסו  הראשונים  המתדיינים  הישראלית.  בחברה  וממילא 
עדיפויות חלופיים. מאיר בראלי, שנמנה עם ראשי הצעירים בעשור הקודם, קרא לחידוש פעולתה 
של 'המשמרת הצעירה' במפא"י, שקיומה נפסק בשנת 1953, ושעתידה הייתה לקום שוב רק לנוכח 
פילוג המפלגה על ידי בן־גוריון והקמת רפ"י בשנת 1965. חביב שמעוני, מצעירי מפא"י בירושלים, 
גרס כי ניתוחו של סמילנסקי מניח את קיומה של חברה ישראלית בעלת מכנה משותף בעוד שהיא 
שסועה קרעים קרעים; עיצובה מתרחש כאשר 'חלק אחד מכתיב, קובע וכופה את המציאות על החלק 
האחר'. הוא פקפק אם קיימת 'זהות אמיתית של אחים שווים', כשברקע דבריו הדהדה מחאת ואדי 
סאליב מהשנה שעברה, והרהר שמא מדויקת התחושה שיש 'אנשים החושבים עצמם עליונים ואנשים 
מסוג ב'?'46 אף אהוביה מלכין, מנהל המרכז הרעיוני של מפא"י בבית ברל ולימים יוצרהּ ועורכהּ של 
סדרת הספרים 'אופקים' בהוצאת 'עם עובד', הצטרף למגמה זו. לאור פעילותו החינוכית המתמשכת 
נוער  ריק,  'נוער  הוא  מהנוער  אחוז  כ־90  האחרונות  השנים  וחמש  בעשרים  כי  העיד  נוער  בחוגי 
זהב, נוער קרייריסטי, נוער שאינו מעוניין בענייני הציבור', ורק 10 האחוזים הפעילים 'נותנים טעם 
חיים' לכול. במידה של התנשאות העיר כי בכך אין הוא מתייחס לנוער שעלה בעשור האחרון, וכמו 
נתן גושפנקה לתקפות התרעומת של שמעוני, שהרי עליהם אפשר לפסוח. מסקנתו שנחוץ להעניק 
ואף היא חמקה  גילאי העשרה,  כוּונה להסיט את הדגש אל  עצמאות לתנועות הנוער החלוציות,47 

מליבון סוגיית הדור הצעיר שהציב סמילנסקי לפתחה של מפא"י.
בדיוני המפלגה הועלו ארבע הצעות קונקרטיות במענה לדילמה 'הדור הצעיר לאן?', בידי דיין, 
אשכול, יוספטל ובן־גוריון. שר החקלאות דיין התמקד בשאלת 'תפקידה של המפלגה בקרב הצעירים', 
הנון־קונפורמיסטית  בחיי המפלגה. בדרכו  הייתה למעשה הפוכה: תפקידם של הצעירים  שלדעתו 
'אני  והגורם הראשון האחראי לכך הוא  ובני על אורח החיים שלהם',  לי טענות לבתי  'יש  הצהיר: 
מפא"י  שאומנם  לטעון  כדי  ואסי(  אודי  )יעל,  ילדיו  על  דיין  הסתמך  הפרטי  להיבט  מעבר  וביתי'. 
הוא הסתייג מתרבות  ליצירתו'.  פטורה מהאחריות  אינה  בוודאי  דיזנגוף, אבל  רחוב  'יצרה את  לא 
החיים הדיזנגופית, וגרס שבמישור הפוליטי חיוני לטפח את הממלכתיות. מכוח נאמנות לה ולאישים 
המובילים אותה במפא"י, האמין, יצטרפו צעירים למפלגה. לדבריו כדי להקנות אידיאלים לצעירים 
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שם.  48
'מ' דיין: "יש לבצע את המשימות בכל מחיר"', הארץ, 26 במאי 1958; מ' מנדל, 'עידוד לעריקה', אגרת, 5 ביוני 1958;   49

א' אופיר, 'סיסמאות מכשילות', דבר, 6 ביוני 1958.
פרוטוקול מרכז מפא"י, 4 באוגוסט 1960, אמ"ע; ל' אשכול, 'חבל הבשור — סדן לדור', דבר, 12 באוגוסט 1960. כעבור   50
זמן מה ציין אשכול כי הוא נוקט את המונח מרכזים מפני ש'יש בחורים צעירים שאינם אוהבים את המלה עיירות'. ראו: 

ל' אשכול, 'היש לנו נושא חלוצי', שם, 23 בדצמבר 1960.

יש להתנתק מהדוֹגמה של חינוך להתיישבות או לא כלום, שהמשיל לסיסמת אצ"ל 'רק כך'. הוא קבע 
כי צעיר המבכר חיי עיר ושואף לדירה, למכונית ולמשכורת גבוהה יכול להיות חבר לגיטימי במפלגה 
המעניקה קדימות לפיתוח כלכלי וליישוב הנגב, כל עוד הוא חדור תחושת אחריות כוללת למדינה, 
דוגל בממלכתיות ומאמין בדרכה של מפא"י המקדמת השגת יעדים אלה.48 מבחינה קונקרטית חפץ 
מתחרה  פוליטי  עוצמה  כמוקד  שבהם,  העירוניים  על  מובהק  בדגש  הצעירים,  חוגי  את  לטפח  דיין 
לגורמי כוח אחרים במפלגה שהיו מרוכזים ב'גוש', באיגודים המקצועיים ובהתיישבות העובדת, במגמה 
לכרסם במעמדה של החלוציות. בקריאתו לדור הצעיר להיכנס לחיים הציבוריים לא היה חידוש מאז 
שהטיח במאי 1958 כי הדבר נדרש משום שעל הצעירים לדאוג ל'ביצוע יותר קיצוני של התפקידים 
הממלכתיים' ולמען זירוז הפיתוח הכלכלי, 'יהיה ברחוב מה שיהיה, אפילו אבטלה ורעב'.49 במישור זה 

הדבר הממשי היחיד שאירע בשנתיים שחלפו מאז הוא שהרמטכ"ל לשעבר הפך לשר.
שר האוצר אשכול הציע במקום הלקאה עצמית — 'תרופה' כלשונו, ותבע ליישב את חבל הבשור 
על ידי הדור הצעיר. חבל זה — שמשנות האלפיים נקרא על שמו, חבל אשכול — משתרע לאורכו של 
נחל הבשור, סמוך לגבול רצועת עזה ומצרים, ובימינו הוא חלק ניכר ממה שמכונה אזור עוטף עזה. 

כראש  גם  תקופה  באותה  שכיהן  אשכול, 
צפה  הסוכנות,  של  ההתיישבות  מחלקת 
השלמת  בעקבות  שנתיים–שלוש,  שבתוך 
בניית המוביל הארצי, אפשר יהיה להתחיל 
חקלאיים  יישובים  הבשור  בחבל  להקים 
)היעד — כמאה קיבוצים ומושבים( וכעשרה 
מרכזים כפריים )ובכללם אופקים ונתיבות 
'המדינה  ימינו(. במרכז החבל, שכינה  של 
אשכול  חפץ  הזה',  הדור  של  החברתית 
יחידות  כ־10,000–15,000  ובה  עיר  לייסד 
הקואופרציה  עקרונות  על  שתושתת  דיור, 
היא  קבע,  המטרה,  העצמית.  והעבודה 
לחולל 'חידוש ביצירה הישראלית העצמית' 

זה  למפעל  שילכו  ש'אלה  פילל  הוא  חדשה'.  חברה  ובניית  סוציאליסטית  חלוצית  ב'הגשמה  כנדבך 
ימצאו בו חברה אחרת ותנאים אחרים ולא יתגוללו ברחובות שכונת התקווה ופרברים אחרים', והוסיף: 
]...[ יש תרבות שאינה נקנית על ידי ספרים ומורים'.50   'אינני חושב שתמיד תבוא הישועה מהשכלה 

לוי אשכול, 1963 
)צילום: משה פרידן, לע"מ(
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המועצה   .2-932-1959-179 אמ"ע,   ,1960 ביולי   29 ואלמוגי(,  יוספטל  לבן־גוריון,  העתקים  )עם  אשכול  אל  כסה   51
האזורית שלחים מוזגה במועצה האזורית מרחבים בשנת 1963. חזונו של כסה נותר על הנייר. רשות עמק טנסי הוקמה 

בתקופת ה'ניו דיל' על ידי הנשיא רוזוולט כמיזם פיתוח חקלאי־תעשייתי אוטונומי וחוצה מדינות לאורך נהר טנסי.
פרוטוקול מרכז מפא"י, 4 באוגוסט 1960, אמ"ע.  52

איש החזון מאחורי המתווה של אשכול היה יושב ראש המועצה האזורית שלחים צבי כסה. הוא קרא 
להקמת '"רשות חבל הבשור" )כעין "רשות עמק טנסי"(' כאזור התיישבות גדול הבנוי קהילות קהילות, 
שלא נועדו להיות קיבוץ או מושב. כסה הציע שכל קהילה תמנה כ־1,000 משפחות צעירות, ושפרנסתן 
חיים  לדפוסי  להסתגל  שנחוץ  בהנחה   — איכותית  ותרבות  תעשייה  חקלאות,  של  שילוב  על  תישען 
שיאפשרו לפרט ליהנות ממנעמי המאה העשרים, 'שאם נרצה ואם נמאן איננו יכולים להתעלם מהם'.51 
בתגובתו  התפלפל  הצעירים,  בחוגי  חזון  ענייני  על  אמוּן  שהיה  פרס,  שמעון  הביטחון  שר  סגן 
על דברי אשכול ואמר שהם מזכירים לו סיפור על איכר שעמד בדרך ובידו חבל; שאלוהו: 'מדוע 
איבד  כי  השיב  והוא  כך?',  עומד  אתה 
פרס  של  לדידו  הנמשל  חבל.  ומצא  סוס 
היה ש'קול ההתיישבות' הוא כ'קול אריה 
את  והקסם.  השאגה  לו  שאבדו  צרוד', 
ביכר  מכך  הנגזרת  הפוליטית  המסקנה 
'אנו  עוד משל:  להותיר מעורפלת בעזרת 
דנים על אדם ]קרי מפא"י[ שהלך הרבה זמן 
המדינה  ובייסוד  היישוב  בימי  ]קרי  ברגל 
עגלה  על  עלה  כך  אחר  קיומה[,  והבטחת 
תולדת  דמוגרפית,  צמיחה  ]קרי  וסוס 
וביטחוני  כלכלי  ייצוב  הגדולה,  העלייה 
בבחירות  והניצחון  סיני  מלחמת  בעקבות 
פרס  לערפל'.  והגיע   ]1959 בשנת  לכנסת 
אלא  יותר,  גדול  בסוס  צורך  'אין  חתם: 
חלוציות  לא  כלומר  יותר',  בהיר  באור 
והתיישבות בהובלת ההתיישבות העובדת בנוסח ימים עברו, אלא הצבת המדינה וכליה הממלכתיים 
החלוציות  מהדומיננטיות של  לגרוע  במגמה  ההתיישבות,  בתחום  גם  הישראלית  הפירמידה  בראש 

ההתנדבותית.52
שר העבודה יוספטל מחה על כך שבדיון נאמרים 'הרבה משחקי מילים ואמרות כנף', שהם נאים 
לצורכי כותרות בעיתונות אך אינם מובילים לעשייה. אף שהיה חבר קיבוץ גלעד, במוקד תפיסתו 
והגדלת  חדשים  ועיירות  ערים  ייסוד  היה  עיקרה  כלשונו.  חדשה'  'קולוניזציה  של  גישה  עמדה 
האוכלוסייה בעיירות הפיתוח הקיימות, כגון דימונה, אופקים, חצור הגלילית ובית שאן, בכ־2,000 
זוגות צעירים ילידי הארץ בשלב ראשון, וזאת במגמה שכל עיירה תמנה 10,000 תושבים. הוא תבע 

 שמעון פרס, 
תל אביב 1959 

)צילום: משה פרידן, לע"מ(
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פרוטוקול מרכז מפא"י, 11 באוגוסט 1960, אמ"ע.  53
1960, שם  20 ביוני  1958, אמ"ע; יוספטל אל אלמוגי )עם העתק לסמילנסקי(,  26 ביוני  פרוטוקול מזכירות מפא"י,   54
ביוגרפיה  אשכול:  לוי  למפרום,  א'   ;1958 ביולי   20 הארץ,  במפא"י',  יוספטל  'משבר  כנען,  ח'   ;2-932-1960-155

פוליטית, 1944–1969, תל אביב 2014, עמ' 202–203; ינאי )לעיל, הערה 14(, עמ' 94–97.
פרוטוקול מרכז מפא"י, 11 באוגוסט 1960, אמ"ע.  55

לשנות את המצב ש'בכל עיירות הפיתוח מצוי אחוז אחד של ילידי הארץ' )לפי בתי אב(.53 יוספטל, 
מחלקת  כראש  תפקידו  מתוקף  הגדולה  העלייה  קליטת  את  שריכז  המשובח  המקצועי  הביורוקרט 
הקליטה של הסוכנות היהודית בשנים 1947–1956 — ושבימינו שפכו עליו קיתונות של ביקורת מבזה 
בשל פועלו זה — היה בעת כהונתו במשרת מזכיר המפלגה, לפני אלמוגי, מזוהה עם מחנה הצעירים. 
ברם בה בעת הוא היה מגדולי נאמניו הפוליטיים של אשכול ושל דפוס התנהלותו הפוליטית, ששילב 
התיאום  במהלכי  גם  ניכר  הדבר  הדרגתי.  באורח  מתמשך  כלכלי  פיתוח  ומדיניות  ממסדית  עשייה 
לדור  בנוגע  הפנים־מפלגתית  ההיערכות  בעת  ספיר(  פנחס  והתעשייה  עם שר המסחר  )וכן  ביניהם 

הצעיר, רגע לפני שהטיל סמילנסקי לשיח 
הציבורי את דימוי 'דור האספרסו'.54 

במרכז  הממושך  הדיון  תום  לקראת 
דבר  שחידש  מבלי  בן־גוריון  נאם  מפא"י 
של ממש. שלא כאשכול ויוספטל, שהציגו 
כזו  אבל  בהיקפה  מוגבלת  אומנם  דרך, 
מחשבתית  לרעננות  פוטנציאל  בה  שהיה 
את  'לחנך  הממשלה  ראש  קרא  ומעשית, 
הגונה'  לאזרחות  כל  קודם  הצעיר  הדור 
שמירת  מיסים,  תשלום  בצבא,  )שירות 
החוק, כבוד לזולת, הקפדה על ניקיון ]כך![ 
ואדיבות אנושית(, ושב להתרפק על חזון 
אכלוס הנגב. הוא אף מנה שורה של זירות 
הפרחת  הצעירים:  עבור  נוספות  פעולה 
הקמת  פיתוח,  לאזורי  הליכה  השממה, 

יישובי ספר, טיפוח המדע, הכשרת אנשים לעזרת עמים נחשלים באסיה ואפריקה )כגון ניגריה וגאנה( 
ופיקוד צבאי.55 ריבוי המשימות למעשה רוקן מתוכן את הדגשים שחתרו אשכול ויוספטל להקנות 

לדור הצעיר. 
בדברי  שנזכרו  היבטים  למגוון  קשב  להפגין  נועדו  הדיון  בסיום  אחד  פה  שהתקבלו  ההחלטות 
רעיוניים  גורמים  אינטרסים,  במכלול  להתחשב  החייבת  המונים  מפלגת  של  כמנהגה  המשתתפים, 
וקבוצות כוח. הן שילבו את תוכנית אשכול לפיתוח חבל הבשור, תוכנית יוספטל לאכלוס עיירות 
וצעירות  צעירים  טיפוח  הקיבוצית,  הפיתוח, הבעת דאגה לקשיי הצמיחה הדמוגרפית בהתיישבות 
משאבים  והקצאת  העובדת',  בהתיישבות  וראשונה  ובראש  הפיתוח  בעיירת  'בעיר,  לחיות  שיבחרו 

סנטה וגיורא 
יוספטל, 1954 

)צילום: דוד אלדן, לע"מ(
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שם.  56
צ' צמרת, 'חלוציות מגויסת: עלייתו ונפילתו של השירות החלוצי לישראל', קתדרה, 67 )ניסן תשנ"ג(, עמ' 137–164.   57

פרוטוקול מרכז מפא"י, 11 באוגוסט 1960, אמ"ע.  58
הועידה הי"ח של הקיבוץ המאוחד, עין חרוד, י"ח–כ"ב בסיון תש"ך, 13–17 ביולי 1960, עמ' 250–251; מ' מייזלס,   59

'יגאל אלון אומר: להעלות עצמות ז'בוטינסקי', מעריב, 27 ביולי 1960.
ג' בנימין, 'על קפה הפוך: דור האספרסו', מעריב, 9 בספטמבר 1960. אלון התפטר מהכנסת. באוקספורד הוא עסק בחקר   60
 אתגרי אסיה ואפריקה במעבר אל העידן הפוסט־קולוניאלי. ראו: א' מנור, יגאל אלון: ביוגרפיה פוליטית, 1949–1980, 

אור יהודה תשע"ו, עמ' 137–140. סמילנסקי נותר חבר כנסת.
איור אינטימי ל'יצר הרע' הזה המפעפע בקרב חֶבר הנהגה שהתחזה לא אחת לפוריטני, שורטט בביוגרפיה של מנהיג   61
'הקיבוץ המאוחד' יצחק טבנקין: בשלהי שנות העשרים 'טבנקין, יוסק'ה רבינוביץ' ועוד חבר, התעכבו בדרכם ליד מזנון 
ן הנצחי, שטבנקין ראה בו את מקור הבריאות; והנה מאחורי  תנובה ]בתל אביב[; אכלו חביתה, סלט ראוי לשמו ואת הלֶבֶּ
הדלת המזוגגת של המקרר קרצה עוגת גבינה שטבנקין לא הצליח לגרוע עין ממנה; פתאום שאל את יוסק'ה: "איך אתה 
עומד בפני יצר הרע"? יוסק'ה גמגם משהו ואילו טבנקין אמר: "אני לא נלחם נגד יצר הרע, אני הולך איתו", והזמין מיד 

שלוש פרוסות מאותה עוגה לו ולחבריו' )ב' כנרי, טבנקין בארץ־ישראל, רמת אפעל תשס"ג, עמ' 27(.

להרחבת הפעילות הרעיונית של המחלקה לצעירים.56 לכאורה הגודש הזה העיד על עוצמתה של 
את  ביטא  הוא  פוליטית  מבחינה  אך  רבים,  כה  יעדים  פני  על  להתפרס  מסוגלת  המפלגה, שהייתה 
קיומן של מגמות שונות במפלגה באשר לאופני ההשפעה על הדור הצעיר ועיצוב סדרי העדיפויות 
לבסס  והניסיון  הללו,  סוג האתגרים  חידוש בהצבת  היה  לא  במישור העקרוני  בישראל.  החברתיים 
את מפא"י כמפלגה נושאת אתוס חלוצי קרס עוד בראשית שנות החמישים.57 באופן אירוני משהו 
בהתחשב במה שהפך לימים מחוז כיסופים פופולרי בעיני צעירות וצעירים ישראלים, אקורד הסיום 
של סדרת הדיונים במפא"י על הדור הצעיר היה הודעתו של המזכיר אלמוגי שישיבת המרכז הבאה 

תוקדש לקבלת פניו של ראש ממשלת נפאל.58 

מולך החלוציות במבחן הפרט: בין צעירי דיין למוקי צור
במהלך דיוני מרכז מפא"י נסע סמילנסקי לשלושה חודשי שהייה מתוכננת מראש באנגליה לצורכי 
מחקר והרצאות. במקביל נסע חבר הכנסת יגאל אלון ללימודים בסנט אנטוני קולג' באוקספורד, רגע 
לאחר שקרא בוועידת 'הקיבוץ המאוחד' בעין חרוד 'לא להירתע מהניהיליזם המציף את הרחוב היהודי 
בארץ ובחלקים גדולים של הנוער'. בריאיון ב'מעריב' הבהיר אלון שאין קשר בין פרישתו הזמנית 
מהפוליטיקה לבין ירידת הערכים האידיאליסטיים, החומרנות והסלידה מהפוליטיקה שמאפיינים את 

הציבור בכלל ואת הנוער הישראלי בפרט.59 התנהלותם זכתה לגינוי עוקצני:

מוצעת,  כסתו  בצועה,  תו  פִּ סופר.  הריהו  בלבד.  כנסת  חבר  אינו  כנסת.  חבר  יזהר —  סתם.  סופר  אינו  יזהר 
משכורתו שלמה. הנה הוא בירושלים, הנה הוא בלונדון. יגאל מתגורר בגינוסר. אף הוא אינו חסר, כמדומני, 
שנתיים  חמאה.  על  כך  כל  מרוחות  בסטיפנדיות  זכה  לא  איש  ולכתוב.  לקרוא  פנאי  מכונית,  טלפון,  דבר: 

בלונדון, אחר כך אסיה כולה... לעילא מכל ספק: דור אספרסו... מנהיגי עוגות ודור אספרסו.60 

השניים היו מנהיגים בני זמנם שלא בחלו במנעמי חיים בדמותה המטפורית של עוגה מצופה קצפת, 
'יצר  בבחינת  הייתה  באנגליה  עליה  התענגות  העדפת  עוז.  לימים  כאמור  תיאר  לה  הערגה  שאת 
הייתה  ולחיים טובים  נחוץ לתת מזור.61 השאיפה לכוח  לו  הרע' לגיטימי בחיים הפוליטיים, שגם 



קתדרה165מפא"י ופולמוס 'דור האספרסו'

שפירא )לעיל, הערה 15(, עמ' 143.  62
י' ידין, 'משה', מעריב, 18 באוקטובר 1981 — ממאמר זה, שפורסם יומיים לאחר פטירתו של דיין, הציטוט הראשון;   63 

י' שם אור ]אין כותרת[, חדשות: מוסף יום כיפור: 'משה דיין, עשור למותו', 17 בספטמבר 1991.
מ' דיין, אבני דרך, ירושלים ותל אביב תשל"ז, עמ' 191. רוטברג, מא"ז )מפקד אזור( נחל עוז, נרצח בשדות הקיבוץ   64

בידי פלסטינים ב־29 במאי 1956, והובא לקבורה למוחרת בקיבוצו.
'מ' דיין קורא לחלוציות ממלכתית', דבר, 18 באוגוסט 1960; 'ביקורת על המדיניות הכלכלית בדיוני חוג הצעירים של   65

מפא"י', שם, 31 באוגוסט 1960; מ' דיין, 'חוג הצעירים של מפא"י', שם, 9 בספטמבר 1960.

שהקודים  אלא  קודמות,  בתקופות  גם  העבודה  בתנועת  הפוליטי  הרחש־בחש  מן  נפרד  בלתי  חלק 
הפנימיים שהדריכו את דור הפוליטיקאים הוותיק והמנוסה יותר, חייבו זהירות מתמדת מפני הפגנת 
סגנון חיים שעלול היה להתפרש כנהנתני.62 היעדר הקפדה יתרה על כך לא תאם את יומרתם של 
סמילנסקי ואלון לשמש מורי הלכה מנהיגותיים המשלבים חזון רעיוני־חינוכי עם השקפה פוליטית 
נחרצת, והקביל לדרכו של דיין. אולם להבדיל מהם הוא ידע לקלוע אל קו האיזון הדק בפוליטיקה, 
המצרף 'תפארת ארמונות עם הפשטות של עדר הצאן'. דיין 'היה ראי הקסם הציוני. הדמות שרצינו 
להיות. הוא היה הישראלי הראשון ]ההדגשה שלי[ ]...[ הוא היה הישראליות הרצויה, ההזויה מחלומות 
החלוצים'.63 ארבע שנים לפני פולמוס 'דור האספרסו' אמר הרמטכ"ל דיין בהספד לרועי רוטברג על 
קברו בנחל עוז: 'דור התנחלות אנו, ובלי כובע הפלדה ולוע התותח לא נוכל לטעת עץ ולבנות בית'.64 
דבריו כוונו קודם כול לצעירות ולצעירים בקיבוץ השוכן על מפתנה של עזה, אך גם לכלל צעירי 
ישראל ששירתו בצבא שבראשו עמד ולבני דורם. אפשר להניח בוודאות שדיין לא גרס שדור זה הפך 
בתוך ארבע שנים ללוגמי אספרסו נהנתנים, לא מבחינת ייעודו הרעיוני־חברתי ולא מבחינת קלסתרו 

האידיאלי והממשי כאחד. 
דיין הנהיג את חוג הצעירים התוסס של מפא"י, שקיים ערב הבחירות לכנסת בשנת 1959 ולאורך 
מייד  ברל.  בבית  מושבו  ממקום  מלכין  בידי  רוכזה  ושפעילותו  רעיוניים,  דיונים  שורת   1960 שנת 
בתום דיוני מרכז המפלגה קיים החוג מפגש כפול על 'דמות הנוער'. אשכול, שבא באופן חריג למפגש 
הראשון כדי לקדם את מיזם הבשור, הכריז כי זהו אידיאל שיעסיק את הדור בעשרים השנים הבאות. 
מנגד תקף דיין בבוטות — הוא טען שתוכנית ההתיישבות בחבל הבשור אינה עולה בקנה אחד עם 
נקיטת מדיניות שכר המגדילה את הפערים בין חברי ההסתדרות, ושלל בתוקף את הצעת שרת לפתוח 
את בתי הספר לתנועות הנוער. בהתרסה הצהיר דיין ש'לא התנועה הקיבוצית, כי אם המדינה היהודית 
עצמה היא אבן שואבת ליהודי הגולה'.65 פרס מצידו הציע לנהל ויכוחים על שורת סוגיות יסוד: 'דגל 
אדום. לא דגל אדום; אחד במאי. לא אחד במאי; קופת חולים. לא קופת חולים; ספורט מפלגתי. לא 
ספורט מפלגתי'. בתגובה תקפה שרת החוץ גולדה מאיר בחמת זעם את דיין, פרס וחבריהם. 'אינני איש 
רעיון', לא הסתירה את הידוע לכול, 'אבל קצת דמיון יש לי'. מאיר, שהשתחררה באותם ימים מטיפול 
רפואי ממושך בבית חולים בילינסון שבפתח תקווה, התרעמה: 'ללא קופת חולים אינני יודעת באיזה 
מצב היינו נמצאים היום. ואם נחסל את קופת חולים — המדינה עדיין אינה יכולה להעמיס עליה את 
הדבר הזה'. לפחות מבחינה זו — דבר לא השתנה גם בחלוף שישים שנה. בסגנונה הייחודי זעקה מאיר 
'אתם סוציאליסטים?', ובסרקזם התייסרה על שפרס ועמיתיו לחוג מתבשמים בביטחון עצמי כאילו 
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פרוטוקול מזכירות מפא"י, 2 בספטמבר 1960, אמ"ע.  66
השוו: א' רז, משטר היד הקשה: דוד בן־גוריון, פולמוס הממלכתיות והמחלוקת על תוכנית הגרעין הישראלית, ירושלים   67
תשע"ט, עמ' 85–89; נ' קידר, ממלכתיות: התפיסה האזרחית של דוד בן־גוריון, קריית שדה בוקר תשס"ט, עמ' 92–103, 

.277–267 ,235–229
מ' דיין, 'ממלכתיות חלוצית', דבר, 26 באוגוסט 1960; 'פרס קורא לתנועה הקיבוצית להשפיע על דמות הגדנ"ע והנח"ל',   68
שם, 6 בספטמבר 1960; נתן א' ]אלתרמן[, 'הטור השביעי: כוחם של כלים', שם, 9 בספטמבר 1960; פרוטוקול מפגש החוג 

הרעיוני של ארגון האקדמאים במפא"י, 22 באוקטובר 1960, אמ"ע, 2-15-1960-69 — מכאן צוטטו דברי מלכין.

'כל מה שאני חושב זו המילה האחרונה בתורה', ובה בעת מעניקים לכל צעיר לגיטימציה לראות את 
עצמו כ'בטלן' אם ילך למיזם הבשור, שכן 'חכה, לך מחכה עוד תפקיד' כלשהו במוסדות המדינה.66

בתחכום פוליטי יוצא דופן השתלטו עד מהרה דיין ופרס על המונח חלוציות, שביטא את הלך הרוח 
גישת  דיין טבע את המונח ממלכתיות חלוצית כפיתוח של  יריביהם במפלגה.  והשקפת העולם של 
הממשלה  ראש  מדברי  שנגזרה  העקרונית  הכיוון  לקריאת  ישיר  וכהמשך  הבן־גוריונית  הממלכתיות 
במרכז המפלגה.67 נתן אלתרמן התפעל ב'טור השביעי' ממשמעותו של מונח זה — 'קביעת משימות 
חלוציות לעם כולו'. משימות אלה, כפי שהבהיר דיין, ינוהלו על ידי המדינה: 'כל בוגר חייב לדעת, 
מה הן הבעיות העיקריות העומדות בפנינו ומה הן שאיפות המדינה; למה המדינה חותרת, במה חייבת 
המדינה לחיות'. מלכין, מרכז חוג הצעירים, פסק כי מכלול התפקידים החלוציים שיוצאו אל הפועל 
ביוזמת המדינה יהיו בהתיישבות, במדע, בחינוך, בבריאות, בעיירת הפיתוח, במושבה ובעיר 'כמשימה 
וכתביעה שיוצגו לבני נוער ולצעירים'. סגן שר הביטחון פרס קרא לרתום לשם כך את הגדנ"ע והנח"ל.68 
ברוח זו דאג בן־גוריון להסביר לעצמו, באישורה של מזכירות המפלגה, שורת מפגשים עם מגזרים 
שונים בדור הצעיר, במגמה להשתלט על עיצוב השיח ועל הטמעת המסרים שנגזרו מן הגישה שביטא 

ביקור ראש הממשלה 
דוד בן־גוריון בבסיס 

 הגדנ"ע החקלאי 
באר אורה, 1957 

)צילום: משה פרידן, לע"מ(
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יומן בן־גוריון, 23 באוגוסט 1960, אב"ג; פרוטוקול מזכירות מפא"י, 26 באוגוסט 1960, אמ"ע.  69
מ' חזן, 'מעורבותו של עיתון "הארץ" במערכה הפוליטית ב"תקופת ההמתנה"', ישראל, 10 )סתיו תשס"ז(, עמ' 75–115.  70

'מיום ליום: ויכוח על הנוער שהוא ויכוח על דרכי המדינה', הארץ, 19 באוגוסט 1960.  71
תרבות ישראל ותנועת העבודה בימינו, תל אביב תש"ך, עמ' 43.  72

'נוער עברי — לאן הערב', העולם הזה, 1 בספטמבר 1955; א' אבנרי, 'דור האספרסו', שם, 3 באוגוסט 1960; א' רפ,   73
'הדור הצעיר של ימינו ודמותו בספרות', אפקים, יד, א )מרס 1960(, עמ' 32–50. 

דיין, ושפולמוס 'דור האספרסו' שימש בסיס להפצתם.69 בצעד זה הוא חתר לרוקן מתוכן את שני מהלכי 
זהה עם המדינה,  כגוף מפלגתי שאינו  בהובלתה של מפא"י,  ויוספטל  היסוד שביקשו לקדם אשכול 
ושמצויד בתוכן חברתי הנעדר כוח כפייה ומרות. 'הארץ' העניק גיבוי מרחיק לכת למהלך המשותף של 
בן־גוריון וחוג הצעירים, שהתכתב לימים ישירות עם התנהלותו בתקופת ההמתנה ערב מלחמת 70.1967 
האסכולה  דעות  'את  במפא"י  המתחולל  בוויכוח  מייצג  אשכול  כי  העיתון  התפייט  מערכת  במאמר 
'היום  זאת  לעומת  הטוריה'.  כובד  את  בעצמותיו  לימים שבהם חש  'להתגעגע  אלא  לו  ואין  הישנה', 
ההגשמה מתבטאת בערים ובמושבות, בחרושת ובצי המסחרי, סילוני האד הלבן של מטוסי הקרב בשמים 
 ובעקבות לא עקבות של צוללות במעמקי הים'. בנסיבות אלה 'הכרחי איפוא, לדחות את הצעותיו של 
והתישבות בחבל בשור לא  איננה עוד בבחינת סמל.  כי   מר אשכול. התישבות חקלאית לא תמשוך, 
תועיל — וספק הוא אם היא אפשרית בכלל — מבחינה מעשית'. הניסיון לחרוץ לשבט את דינו של אזור 
עוטף עזה כשל. מאמר המערכת שיבח את בן־גוריון, שלא טען לקיומם של '"נישואים קאתוליים" בין 
חלוציות וחקלאות', והתנה באשר לאימוץ סיסמתו של דיין כי 'רק מטרה לאומית אחת — הבטחונית — 
יכולה להצדיק "חלוציות ממלכתית", כשהממלכה, השלטון, קובעים את המטרה העילאית ]ההדגשה 
שלי[, מכתיבה את הדרכים והאמצעים ורשאית להורות, לצוות ולגייס למען השגתה'.71 באותה שעה 
התקדמה במלוא התנופה בנייתו החשאית של הכור הגרעיני בדימונה, ובין השיטין נקט העיתון המתון 

עמדה ברורה בזכות העדפת מיזם זה על פני כל אתגר כלכלי או חברתי אחר. 
במישור התודעתי אולי דווקא המשורר דוד אבידן מיצה באורח מזוקק את תבנית העומק שהדריכה 
 את הישראליות כאשר טען שבועיים לפני התלקחות פולמוס 'דור האספרסו' במפא"י: '"הדור הלחוץ" — 
כך ניתן אולי לכנות את דורנו. כל חיינו נתונים מתמיד: לחץ של חובות — ולחץ של זכויות, לחץ 
של העדר פנאי — ולחץ של עודף פנאי, לחץ של פחדים מפני שואות מבפנים — ולחץ של פחדים 
מפני שואה גדולה אחת מבחוץ. זהו דור, שיותר מכל הוא חסר נחת'.72 באירוניה מושחזת הטיח אורי 
אבנרי בעיצומו של הפולמוס במפא"י כי סמילנסקי נשא נאום מבריק, אך עיקריו כבר פורסמו חמש 
שנים קודם לכן על שער 'העולם הזה' שבעריכתו ובעמודיו הפנימיים תחת הכותרת 'לאן הערב?'. 
כמגלה נסתרות הוסיף כי אף את המינוח 'דור האספרסו' לא שאל סמילנסקי ישירות מקסטלר אלא 
נטל ממאמרו של הסוציולוג איש 'השומר הצעיר' אורי רפ, שהשתמש במשל זה ממש ואבחן: 'זהו 
דור השואף אל החווייה החריפה והמהירה, דור של קוצר נשימה וחוסר התמדה'.73 הלחץ היה צידו 
האחר של מטבע השפע הצרכני, וכל אחד מהם — בהתאם לתכונותיו — תרם להסטת הדור הצעיר 
לעבר נהייה אחר הוויה זעיר בורגנית. ריקנות מפוכחת ו'נורמלית' התחזתה כלפי חוץ להיות תכלית 

חייו ודרך קיומו. 



מאיר חזן 168  קתדרה

1 7 2 - 1 4 7  ' מ ע  , ב " פ ש ת ן  ס י נ  ,  1 8 1 ה  ר ד ת ק

צור אל בן־גוריון, 11 במרס 1961, אב"ג; בן־גוריון אל צור, 14 במרס 1961, שם.   74

את  אחרים  באופנים  החצינו  ספטמבר,  של  השנייה  במחצית  שהתלקחה  לבון,  פרשת  תהפוכות 
ההתמודדות הרעיונית־פוליטית במפא"י על דרכו של הדור הצעיר. לדידה של ההתיישבות העובדת 
ובפרט לדידם של פעיליה התנועתיים הצעירים טרם גיל הגיוס ולאחריו, נשקף לה איום גדול ממתן 
לגיטימציה להתפשטות דפוסי תרבות ושיח ציבורי שנגזרו מן המונח 'דור האספרסו' ומראייתו כנדבך 
בלתי נפרד משגרת חיי הדור. מוקי צור, חבר קיבוץ עין גב בן העשרים וארבע ומנהל מחלקת ההדרכה 
בתנועת 'הנוער העובד והלומד', ביטא זאת במכתב אל בן־גוריון שבו קבע כי לרבים מחבריו ביקורת על 
הנעשה בחברה הישראלית, 'אך אנו יודעים שרק חזון יכול לשנות את המתחולל בקרבה. בעניין זה קרובים 
אנו מאד לרוחך ]...[ רק העמדת חזון יכולה להוות פתרון להרבה מהיצרים המשתוללים ברחוב — אך חזון 
לא לכל אחד יש'. בדבריו הדהדה העובדה שחזון שמציע שר האוצר או שר העבודה, מצטייר כבעל תוקף 
מפוקפק למדי בעיני המועמדים הפוטנציאליים להיחשב כראשי נמעניו. צור ביקש מבן־גוריון להיפגש 
עימו לשיחה על בעיותיו של הנוער הישראלי, אם כי הודה: 'זאת קצת חוצפה — אך מה עושים בלי 
קצת חוצפה?'. בן־גוריון ניאות ברצון לפגישה על אף טלטלות פרשת לבון והקדמת הבחירות בעטייה,74 
ובמרס 1961 קיים שתי פגישות מקיפות עם קבוצה נבחרת מצעירי תנועת 'איחוד הקבוצות והקיבוצים'. 
 צור העיד במהלך הפגישות עם בן־גוריון כי מהספרות — וכוונתו הייתה בראש ובראשונה ל'ימי צקלג' — 
ומהשירה בנות הזמן המתפרסמות בארץ נשקפת תפנית ערכית שבמוקדה העובדה ש'באנשים חל שינוי', 

מעריב, 29 ביולי 
1960, עמ' 4

...



קתדרה169מפא"י ופולמוס 'דור האספרסו'

פרוטוקול פגישת בן־גוריון עם בני 'איחוד הקבוצות והקיבוצים', 23 במרס 1961, אב"ג; מ' צור, 'מורד ומורה', במעלה,   75
16 )20 באוקטובר 1961( — מכאן הציטוט; הנ"ל, חצי חליל, תל אביב תשע"ה, עמ' 77.

פרוטוקול )שם(; גן )לעיל, הערה 20(, עמ' 193–195.  76
מ' צור, 'מה זה גבעתיים?', הארץ, 28 ביולי 2021.  77

פרוטוקול )לעיל, הערה 75(.  78
צור אל בן־גוריון, ]אין תאריך, התקבל ב־18 ביולי 1961[, אב"ג.  79

אולם בן־גוריון אינו מכיר את התמורה המתחוללת או מעדיף להתעלם ממנה.75 עמוס עוז בן העשרים 
ואחת מקיבוץ חולדה הדגים באחת הפגישות את התמורה באמצעות ציטוט משיר 'אופייני מאד' כלשונו, 
מאת אבידן: 'מה שמצדיק יותר מכל את הבדידות הגדולה והיאוש הגדול, היא העובדה הפשוטה החותכת — 
שאין בעצם לאן ללכת' )מתוך 'יפוי כוח'(. בן־גוריון תמה: 'זה הלך הרוח של הנוער'? ועוז השיב: 'של רבים 
מאד'. לא בשמו של האתוס הקולקטיביסטי הקופא על שמריו נזעקו צעירי 'איחוד הקבוצות והקיבוצים', 
אבל גם לא מתוך השלמה עם זיהוים ותיוגם של בני נעורים וצעירים בישראל כמי שתודעתם והווייתם 
החומרית מסתכמת בתואר 'דור אספרסו'. בסמיכות זמנים השתתף חלקם בייסודה של חבורת 'שדמות', 
שהציבה בראש מעייניה את צמיחתו הפנימית של 'היחיד ביחידותו' כהגדרתו של צור, ושקראה לעבור 
לעיסוק ב'אני' במקום ב'אנחנו'.76 זו הייתה הכרעתם האישית, הציבורית והאינטלקטואלית. צור הודה 
לימים כי לשונו החדה של סמילנסקי לא הפחידה אותו בגלל הטפתו, אלא מפני שכל הזמן הבליט את 'יסוד 
ההכרעה, אך לא הכריע בכתיבתו'. בחיים, ציין, 'מותר להתלבט אך צריך גם להחליט', אף אם ההחלטה 
תתברר בדיעבד כשגויה.77 לדידו של צור עיסוק ב'אני' נועד בין היתר לעדכן ולהעמיק את הסולידריות 
הסוציאליסטית ולא להתפרק מערכיה עקב נטישת ה'אנחנו' שהלך והתרוקן מתוכן סוציאליסטי. כמענה 
להתרפקותו השגורה של בן־גוריון בפגישות מעין אלה על איכות צה"ל ורמתם של קציניו, הציע לו 

בשכונת  למתרחש  הדעת  את  לתת  צור 
היה  בדייריה  המוכר  אביב.  שבתל  צהלה 

הרמטכ"ל לשעבר דיין. צור הפציר:

אני לא רוצה שתסתכל רק על הקצינים. אני 
ואני רואה איך  מחנך את הבנים של צהלה, 
נראים הבנים שלהם, איזו זיקה של שליחות 
כל  סלוניות,  חברות  צהלה:  של  לבנים  יש 
להיות,  שיכולים  ביותר  הפסולים  הדברים 
חושב  אני  שלנו.  הקצינים  של  הבנים  ואלה 
לא  אני  לפעמים  מזה.  מתעלם  שאתה 
לא  או  ביודעין  מזה  מתעלם  אתה  אם  יודע 
ביודעין. לדעתי זו סכנה מאוד רצינית. ואם 
בסוף   — אלה  לדברים  לב  לא תשים  מפא"י 

תיפול.78 

אל  שלח  חודשים  ארבעה  וכעבור  הרפה  לא  צור  אך   ,1961 במרס  בשיחתם  מכך  השתמט  בן־גוריון 
'נותן  הוא  כי  ציין  צור  החקלאות.  שר  של  הצעיר  בנו  דיין,  )אסי(  אסף  מאת  מאמר  הממשלה  ראש 
הישראלית('.79  האריסטוקרטיה  בני  בקרב  )במיוחד  נוער  של  רבים  חוגים  בקרב  לנעשה   ביטוי 

מסיבת ריקודים 
סלוניים, תל אביב, 

סוף שנות הארבעים 
)לע"מ(
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עד  בעיתון  שפורסמו  למערכת  מכתבים  )וכן   1959 במאי   17  — במרס   6 מעריב,  במראה',  חדשות  'פנים  דיין,  י'   80
ה־30 באפריל 1959; לאחר הדפסת כחמישים מכתבי תגובה במהלך התקופה החליטה המערכת שהדיון מוצה. חלק 
מהמכתבים האשימו את דיין כי היא פוגעת בכבודן של 'בנות ישראל' בפרט ובנוער בכלל, המוצג בכתיבתה כמופקר, 

סנוב וציני. מכתבים אחרים גוננו עליה בנימוק ש'המסופר הוא כה קרוב ומציאותי', ושהנוער אכן הולל וריקני(. 
א' דיין, 'נאום הגנה על "הבל הבלים" סלוני', עלה, תמוז תשכ"א.  81

בן־גוריון אל צור, 19 ביולי 1961, אב"ג.  82

ממש  של  ציבורית  שערורייה  לשעבר,  הרמטכ"ל  של  הבכורה  בתו  דיין,  יעל  חוללה  קודם  שנתיים 
כשפרסמה ב'מעריב' רומן בהמשכים ששמו 'פנים חדשות במראה'. התיאורים שנכללו ברומן המעין־
אוטוביוגרפי על אודות התנהגותה המינית המפוקפקת של קצינה צעירה שהיא בתו של אלוף בצה"ל, 
צעירה  של  שכיח  כדגם  ושהצטיירה 
ואין־ רוחות,  סערת  הציתו  ישראלית, 
ספור מכתבי תגובה נשלחו למערכת.80 
הפתיחה'  'מופע  זה,  לסיפור  בהשוואה 
משנתו  ביכורי  את  שטח  שבו  השנון, 
יוצרי  עם  נמנה  שנים  כמה  שכעבור  מי 
ושלעת  בישראל,  המוכשרים  הקולנוע 
בגיל חמש עשרה,  נער  היה  עדיין  עתה 
עורר סערה זוטא: 'בא אני להגן על אותו 
אני  ויודע  מתקיפים,  אתם  אשר  הנוער 
את מלאכתי, מאחר ואני אחד מהם. עד 
עתה לא קם אף אחד אשר ישמש דובר 
לאותו הנוער, ואם כי דנו לא מעט, אף 
אחד לא ניסה ולא חי את אותם החיים'. לאחר מפגן האומץ המעושה ונימוקי בוסר שדופים שאפסח 

עליהם, הגיע אסי לעיקר: 

ראשית, החברה הסלונית הממוצעת רואה בדרך זו של חיים, העברת הזמן בצורה הנוחה ביותר. שנית, החברה 
ואין היא מייצגת במעשיה אחד מן הדברים האלה.  הסלונית לא מכירה בשום השתייכות ללאום או מדינה 
שלישית, החברה הסלונית יצרה לעצמה הווי חיים שלפיו מובן שאין ערך לחיים והכל הוא הבל. רביעית, אין 
החברה הסלונית או כל אחד מיחידיה בוגד במולדת ולא נאמן לה, להיפך, יש בנוער הזה רוח ופטריוטיות, 

אבל כל זה באופן אישי.81 

אין פלא שבן־גוריון הזדעק הפעם וכתב אל 'מוקי היקר: נזדעזעתי לקריאת דברי ההבל והריקנות של 
נער זה והשתוממתי שנמצא איזה כתב עת שפרסם קלוקל זה של נער מטומטם וריק'. מכאן נחלץ לגונן 
על הכפופים לו, והצהיר כי 'הצמרת בצבא שאני מכירהּ — ואף הם סוף סוף עודם צעירים )בני 35–40( 
הם מתפארת הנוער שלנו, ואיני סבור שדברי אסף דיין משקפים את אופיו ומהותו של הדור הצעיר'.82 
אף אביו של הנער לא סבר כמו בנו, וכך גם סמילנסקי. עם זאת בנאום רווי פיתוליים רטוריים 
שנשא הסופר הפוליטיקאי בחוג הצעירים ביולי 1963 התרה כי הוא ועמיתיו לא יוכלו 'להיות זמרים 

 משה ואסי דיין 
במפגן יום 
 העצמאות, 

תל אביב, 1965 
)צילום: פריץ כהן, לע"מ(
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י' סמילנסקי, 'מה רוצים "הצעירים"? )דברים שנאמרו בכינוס "הצעירים"(', דבר, 30 ביולי 1963.  83
פרוטוקול מזכירות מפא"י, 9 באוגוסט 1963, אמ"ע.  84

א' לנדאו, '"דור האספרסו" אינו גרוע מ"דור הגזוז"', מעריב, 23 באפריל 1964.  85
פרוטוקול מליאת הכנסת, 27 בדצמבר 1965, דברי הכנסת, עמ' 227.  86

פופולריים שיופיעו בציבור בשם מה שהם, כשמאחורי הקלעים נוטל שמם פלוני או אלמוני, שהוא 
"השר לנפשות החברים", ויעשה בו מה שיעשה כבתוך שלו: זה מזמר וזה מקבץ את טובת ההנאה 
לצרכיו'.83 דבריו נאמרו על רקע פרישת בן־גוריון לשדה בוקר ובחירתו של אשכול לראש הממשלה. 
אשכול הנסער התקומם כי אם זו תמונת המציאות במפא"י, הרי סמילנסקי ליהק עצמו לתפקיד 'הזמר 
הפופולרי ואני מקבץ את הנדבות בכובע'. ראש הממשלה הטרי קרא: 'דוכאתי עד מוות', ובתגובה 
הזכיר לו דיין נשכחות: 'אני יצאתי מדוכא מישיבת המרכז שהחליטה פה אחד לקבל את הצעת אשכול 
בעניין הבשור, כאשר רוב החברים לא ידעו איפה הבשור'. אשכול השיב — 'זה דבר אחר', ודיין קנטר: 
שבין  למתח  ביטוי  כעוד  זאת  לפרש  אפשר  לכאורה  שונים'.  בגלים  מדברים  שאנו  לכך  הסבר  'זה 
'אינני רוצה להגיד  צעירים לוותיקים במפלגה. אולם כאשר ענה אשכול במרירות בלתי כבושה — 
שאתה עשית שליחות איומה בענין זה',84 כוונתו הייתה שיוצרי פולמוס 'דור האספרסו' חתרו תחת 

מימוש חזון הגשמת החלוציות בסְפר הישראלי.
תהפוכות פרשת לבון דחקו לקרן זווית את העיסוק הפוליטי באופיו התרבותי של הנוער הישראלי 
במפא"י. הנושא חזר וצף על פני השטח בהזדמנויות אחרות. למשל בשנת 1964, אגב התנצחות חריפה 
בין שמעון אבידן, שהיה מפקד חטיבת גבעתי בשנת 1948, לבין בן־גוריון על טיבו של הנוער בשנות 
השישים לעומת דור תש"ח;85 ובהזדמנות נוספת, בעקבות תופעות של התנהגות אלימה בקרב נוער 
הפרוורים שהתגורר בשכונת התקווה ובמקומות אחרים, נדון הנושא במליאת הכנסת בדצמבר 1965. 
בפתח הדיון הכריז סגן שר החינוך והתרבות אהרן ידלין: 'דמותו של מרבית הדור הצעיר בישראל, 
משתרעת בין שני קטבים מנוגדים. מצד אחד "דור האספרסו" המתדרדר לעבריינות; ומאידך הדור 
החלוצי, המקדיש את עצמו לשירות הכלל, ללא חשבונות של קריירה פוליטית או נוחות צרכנית'.86 
היה  גדול  כמה  עד  העידה  בדבריו  ביטוי  לידי  שבאה  במופגן  והסטריאוטיפית  הפשטנית  התבנית 
המרחק שעדיין על הישראליות לעבור כדי להגיע להתבוננות אחרת לחלוטין על מכמני הסולידריות 
החברתית והתרבותית המשותפת ושוות הערך, שמבקיעה את דרכה בייסורים קשים מנשוא לפרקים 

גם בימינו.

אפילוג
ובעקיפין  במישרין  לגלוש  בלי  הצעיר  הדור  תרבות  בנושא  פוליטי  דיון  בישראל  לקיים  קשה 
עולם,  מְבלי  של  בדרכם  הלכו  שלא  כאלה  היו  האספרסו'  'דור  צעירי  בקרב  הביטחוני.  לתחום 
1959, ערב פולמוס 'דור האספרסו', הודה סמילנסקי   ושנפלו בקרב שייעד להם גורלם. בנובמבר 
לבן־גוריון על ששלח לו את הספר 'אדם ולוחם', סיפור חייו של יצחק בן־מנחם, מגדולי גיבורי יחידה 
 101 והצנחנים, שנודע בכינויו גוליבר, ושבן־גוריון העיד עליו לאחר קריאת הספר: 'זוהי דמות 
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'אכן משכמו ומעלה הבחור הזה, גוליבר. כה מיוחד במינו, כה  כמעט אגדתית'.87 סמילנסקי ציין: 
אך  בינינו,  מתהלכים  גוליברים  כמה  יודע  איני  במולדת.  ורגליו  צומח  וכה  אנושית,  בבערה  בוער 
ל"ו שכמותו מצדיקים ומצילים את העולם, והלוואי ויתגלו שכמותו גם בימי שלום ולעניני שלום 
 ]...[ בתוכנו  מתהלכים  גוליברים  'כמה  יודע  אינו  הוא  אף  כי  השיב  בן־גוריון  השלום'.   ולתפארת 
הדף  גוליבר,  על  לספר  ההקדמה  את  דיין, שכתב  רב'.88  ספק שמספרם  צל של  ללא  אני  יודע  אבל 
'אם  צבאיות:  פולחן  יש  בארץ  הנוער  הטענה שבקרב  את   1961 פברואר  בשלהי  שנערך  בסימפוזיון 
יש מוקד שאליו הנוער נמשך, הרי זה לפקידות הגבוהה ולמשכורות הטובות' ולא לשירות צבאי. אם 
המצרים מקבלים מטוסי מיג משוכללים זה חמור מבחינה ביטחונית, העיר הרמטכ"ל לשעבר, 'אבל 
מבחינת "רחוב דיזנגוף" אין לכך השפעה'.89 הדילמה 'רחוב דיזנגוף על אורותיו זוהרו, הישג הוא או 
'דור האספרסו' — נענתה  כישלון?' — כניסוחו של הסופר משה שמיר שנה לפני התלקחות פולמוס 
במבחן הזמן.90 שמיר והמתמרמרים נגד הוויית דיזנגוף טענו כי המדובר ב'כישלון גדול בעיצוב אורחות 
חיינו', אך מנקודת התצפית הנוכחית נדמה כי חיוּת הרחוב וגינוניו במיוחד לאחר רדת החשכה, על מה 
שהם מייצגים ומסמלים בהוויה החברתית־תרבותית הישראלית, מעידים כי הדינמיקה של העירוניות 

היהודית הרבגונית טפחה על פני השקפתם ומיטיבה להגדיר ולשקף את היחד המקומי המפרה.
ברבות השנים, ביום עיון שהתקיים במרכז למורשת בן־גוריון בשנת 1990, ושבו היה סמילנסקי 
הוקרת  את  והביע  תודה,  אסיר  היה  לקרב,  אנשים  ששלח  ש'בן־גוריון,  סיפר  הוא  המרכזי,  הדובר 
ההיסטוריה לנוער שעשה את המלחמה, וגם חשב שצריך להציב את הנוער במדרגה הגבוהה ביותר'. 
מכאן נגזרה ציפייתו של בן־גוריון 'שהנוער יוסיף תמיד וייצא להשתתף ב"משימות הדור" — שילך, 
למשל, ליישב את הנגב ולגליל, ולכל שאר התפקידים המתאכזרים לנוחות הפרט. ואם הנוער נשאר 
לא משוכנע ולא נלהב ולא נרגש, צריך יהיה להלהיב אותו, צריך יהיה להדביק אותו באותו הפאתוס 
הגדול'. בהזדמנות זו נזכר סמילנסקי איך הסתער עליו בן־גוריון בזעם והטיח בו: 'מה פתאום דור 
האספרסו? הלא זה הנוער הנפלא! תפארת האדם, אתה אינך מכיר אותו, אתה אינך יודע עליו. הוא 
ההרגשה של  תראה'.  ועוד  הנפלאים.  הדברים  כל  את  יעשה  גם  והוא  נהדר.  הוא  טוב,  יותר   הרבה 
בן־גוריון הייתה, סיפר סמילנסקי, ש'אני ובני דורי איננו קוראים נכון את הנוער ומנמיכים אותו, ואילו 

אם רק נעניק לנוער את ההכרה שהוא מוקד חיי האומה ]...[ אז נגאל'.91
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